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Introduction 
Saint-Laurent-du-Maroni est aujourd’hui une ville peuplée en grande partie de 
descendants de marrons du Surinam. Ces derniers restent pourtant sous-représentés dans 
l’élite locale, tant politique qu’économique, aujourd’hui essentiellement constituée de 
métropolitains et de créoles1. Depuis la fin du XIXe siècle, ces populations étaient qualifiées de 
« primitives », « sauvages », voire « indigènes » par l’administration française : elles étaient 
assimilées par la population guyanaise du littoral aux amérindiens – bien qu’ils ne soient pas 
autochtones : cette qualification renvoie à leur mode de vie sylvicole en amont des fleuves, en marge 
de la société coloniale du littoral guyanais. Cette vision des marrons se perpétue après la 
départementalisation. L’Etat français crée en 1952 le service des populations primitives, 
relevant de la sous-préfecture de l’Inini à Saint-Laurent-du-Maroni : ce service était destiné 
aux marrons et amérindiens. Faisant figure de migrants pauvres, les marrons souhaitant 
travailler à Saint-Laurent-du-Maroni habitaient alors des maisons sur pilotis le long de la 
berge du Maroni, sur la fine bande de terre jouxtant l’ancienne prison. Ces implantations 
provisoires devinrent, année après année, de denses quartiers en partie construits sur l’eau, 
regroupant des habitants de tous les groupes marrons2
Les marrons Ndjuka, Aluku puis Paamaka s’étaient implantés à partir du XVIIIe siècle sur 
les rives du fleuve Maroni, alors en marge des colonies européennes du Surinam et de la Guyane 
française. Après la création des colonies du Bas-Maroni (Albina en 1851 et Saint-Laurent-du-Maroni, 
colonie pénitentiaire, en 1857), les marrons s’inscrivaient dans les réseaux d’échange vers le littoral, 
notamment en tant que piroguiers dans le commerce de l’or. Certains Ndjuka s’installèrent sur le 
littoral surinamais, dans la région de la Cottica, pour y travailler le bois puis la bauxite. Ils 
. Disqualifiés par les habitants du bourg, 
qui les appelaient alors « Bosch », les marrons de différentes nasi forgent une nouvelle 
appartenance pan-marronne dans ces franges urbaines (Bilby, 1990). La fabrique de la ville est 
un prisme à travers lesquels ces processus d’identifications changeantes sont observables. 
Les marrons sont actuellement souvent désignés par le terme “Bushinenge” (“personnes de la 
forêt” en bushinenge tongo). Ce terme relativement récent succède à beaucoup d’autres que les non-
marrons utilisaient pour parler des marrons à Saint-Laurent du Maroni comme “Bosh” ou “Boni”. 
Dans leur langue, les marrons se désignent eux-mêmes par le terme Bushikondesama (personnes de 
l’intérieur), mais surtout d’après les six groupes d’identifications apparus à l’époque du marronnage 
(nasi) : les Saamaka, Matawai et Kwinti, dont les territoires traditionnels se trouvent sur le fleuve 
Suriname, et les  Ndjuka, Aluku et Paamaka, originaires du bassin du Maroni. Cette répartition 
géographique correspond à une différence linguistique entre les locuteurs du bushinenge tongo, de la 
région du Maroni, et ceux du Saamaka du Centre du Surinam.  
                                                 
1 Les créoles sont en Guyane les descendants d’esclaves libérés lors de l’abolition en France, francophones et 
métissés avec des populations d’origines diverses (chinoises, indienne, européenne…) 
2 Non seulement les Ndjuka, Paamaka et Aluku originaires du Maroni, mais aussi des Saamaka venus du Centre 
du Surinam. 
commencèrent à immigrer vers Saint-Laurent-du-Maroni dans les années 1950, après le déclin de 
l’orpaillage et la fermeture du bagne. Les Aluku sont par ailleurs les seuls à avoir été reconnus comme 
alliés à la France depuis 1892, contrairement aux autres groupes considérés comme hollandais puis 
surinamais – même si beaucoup d’entre eux ont acquis la nationalité française.  
Les sociétés marronnes sont un sujet classique de l’anthropologie (Herskovits and Herskovits 
1934, Bastide 1972). Néanmoins, ils sont surtout été étudiés dans leurs territoires ruraux, et non en 
ville (Thoden van Velzen and Wetering, 1988, Price R., 1983; Price S., 1987, Hurault, 1965, Vernon, 
1992, Hoogbergen, 1990, Moomou, 2009). La littérature s’intéressant à leurs migrations vers la ville 
s’inscrivaient souvent dans un registre de dénonciation de l’acculturation urbaine (Hurault, 1985 ; 
Delpech, 1993). Depuis les années 1990, les Price ont travaillé sur la migration des Saamaka vers la 
Guyane (Price, 2007). Jean Moomou a analysé le processus d’intégration des Bonis à la Guyane 
française (2007), tandis que Jean-Yves Parris (2011) a étudié l’impact de l’émigration sur la politique 
coutumière Ndjuka.  
Cette recherche se propose d’analyser les politiques urbaines comme étant le produit 
des catégorisations mises en œuvre par les différents acteurs, et comment ces politiques 
contribuent à leur tour à forger des catégories socio-raciales. Ainsi, je prendrai comme objet 
d’étude deux grands types de politiques urbaines menées à Saint-Laurent du Maroni : les 
politiques d’habitat et celles d’accueil des réfugiés. Dans les années 1970, l’Etat et la 
municipalité s’émeuvent des conditions de vie dans les quartiers des berges devenus 
surpeuplés, et envisagent de déplacer leurs habitants. Ce projet n’est  mis en œuvre qu’à partir 
de 1985 : les habitants sont progressivement relogés dans le nouveau quartier de la 
Charbonnière, au Sud de la ville. Leurs quartiers des berges du fleuve sont « éradiqués », 
selon le terme urbanistique employé. Cette politique de démolition s'accompagne de la 
patrimonialisation des vestiges de l'Administration Pénitentiaire. La politique de relogement 
est conçue en termes ethnicisés : la Direction Départementale de l'Equipement aménage le site 
de relogement de manière « adaptée » à une supposée culture marronne en perdition, 
s’inscrivant ainsi dans une vision folklorisante du « village » marron. Cette opération impose 
des distinctions entre ethnies marronnes d’une part, et entre nationaux et étrangers de l’autre, 
et assigne ainsi de nouvelles définitions identitaires aux marrons. De plus, la guerre civile 
surinamaise de 1986, déclenchée par une guérilla marronne, provoque l’afflux de dix mille 
réfugiés, pour la plupart marrons, à Saint-Laurent du Maroni – qui comptait alors autant 
d’habitants. Cet afflux de réfugiés, pour la plupart marrons, nécessite la mise en œuvre d’un 
plan d’urgence : ceux d’entre eux qui n’ont pas pu se faire héberger dans les quartiers de la 
ville sont placés dans des camps de réfugiés, à l’extérieur de la ville. Les marrons forment 
désormais la majorité de la population urbaine, mais sont souvent perçus comme des réfugiés 
envahissants et illégitimes. Par la suite, l’accélération des migrations vers Saint-Laurent du 
Maroni après 1986 induit par la poursuite des implantations non planifiées. La politique 
d’habitat est dès lors menée dans l’urgence, à l’aide d’opérations successives permettant de 
déplacer les habitants en périphérie. Ces quartiers récents ne donnent pas à voir l’ancienneté 
de la migration marronne en ville, ni l’organisation par clans qui structurait les quartiers 
démolis. 
Ces deux types de politiques – d’habitat et d’accueil de réfugiés – sont menées de 
manière disjointes, pour des populations marronnes a priori distinctes : les habitants de 
longue date des berges du Maroni pour la première, et les réfugiés provenant de l’Est du 
Surinam pour la seconde. Pourtant, dans les archives de la subdivision de la Direction 
Départementale de l’Equipement (actuelle Deal), alors en charge de leur application, les 
dossiers sur la Charbonnière et ceux sur les camps de réfugiés sont mélangés : au moment de 
leur classement dans les années 2000, ils ont été placés ensemble. Il ne s’agit pas d’une 
simple erreur de classement : elle témoigne du rapprochement opéré a posteriori entre 
réfugiés et habitants marrons des berges sous la même étiquette ethnicisée. Mon hypothèse est 
que les années 1980 sont une période d’évolution des catégories ethniques assignées aux 
marrons par les autorités publiques : ceux-ci, autrefois considérés comme autant de « tribus », 
sont désormais réunis sous une même étiquette ethnicisée, tout en étant officiellement 
désormais appréhendés via le droit des étrangers, qui tient compte de leur nationalité ou titre 
de séjour. 
 Cette recherche se propose d’analyser la façon dont les catégories socio-raciales sont 
cristallisées à travers des politiques urbaines (Backouche et al, 2011). En Guyane, le concept 
d’ « ethnie » est fréquemment utilisé, assignant à toute personne une appartenance précise 
(Jolivet et Collomb, 2008). J’utiliserai plus volontiers le concept de catégories socio-raciales 
qui permet d’insister sur leur construction. En France, les relations interethniques ont 
longtemps été ignorées, en dépit de travaux pionniers comme ceux de Roger Bastide sur le 
Brésil (Cuche 1998). Théorisé par Max Weber (1922), puis dans les années 1960 par les 
sociologues Nathan Glazer et Daniel Moynihan (1963, 1975),  et l’anthropologue Frederik 
Barth (1995), l’ethnicité permet d’analyser les stratégies mises en œuvre par les minorités 
ethniques. On distinguera les appartenances marronnes en contexte urbain des assignations 
identitaires, à l'aide des distinctions proposées par Martina Avanza et Gilles Laferté (2005). 
Les catégories socio-raciales appliquées aux marrons évoluent dans le temps : à la 
qualification de « population primitive » s’ajoute la stigmatisation d’immigrés étrangers.  
 En France, des sociologues comme Sylvie Tissot et Franck Poupeau (2005) ont mis en 
évidence la genèse des catégories de la réforme urbaine et à analyser ce qu’elles produisent 
dans la réalité sociale. Ainsi, les catégories socioprofessionnelles, ethniques, raciales, 
nationales, ou encore les statuts de réfugié ou d’immigré sont alternativement mobilisés par 
les décideurs des politiques urbaines pour désigner les marrons. Ces derniers sont dans un 
premier temps traités comme des populations tribales devant être regroupées dans des villages 
sur le modèle des villages amérindiens créés par le service indien dans les années 1950. Au 
cours des années 1980, ils sont assimilés aux étrangers immigrés, pour lesquels des politiques 
spécifiques sont conçues. Ces catégorisations fluctuantes proviennent non seulement des 
assignations identitaires, mais aussi des discours que les marrons produisent sur eux-mêmes, 
via leurs intermédiaires. 
 L’étude conjointe des politiques d’habitat et d’accueil des réfugiés menées dans les 
années 1980 fait ressortir l’émergence d’une catégorisation commune à ces personnes, vues 
comme appartenant à un même groupe. De fait, les habitants marrons des berges pouvaient 
alors avoir des liens étroits, de parenté ou d’interconnaissance, avec les populations 
marronnes du Surinam. Il n’était pas non plus nouveau de regrouper les marrons sous une 
même appellation : à l’époque de l’orpaillage, et jusqu’aux années 1980, on désignait 
couramment sous le terme « Bosh », ou encore « Noirs primitifs », l’ensemble des marrons. 
Toutefois, les années 1980 constituent un tournant en matière de catégorisation des marrons : 
ils passent progressivement, aux yeux des autorités, du statut de « primitifs » inoffensifs et 
locaux, à celui de migrants étrangers ou naturalisés, voire de réfugiés envahissants et 
illégitimes.  
 Cette évolution du contenu associé à cette catégorie par les autorités publiques n’est 
pas sans lien avec la naissance, à la même époque, d’un sentiment d’appartenance pan-marron 
et urbain chez les habitants des berges de Saint-Laurent-du-Maroni. Du fait de l’expérience 
commune de la migration en ville, une identification pan-marronne voit le jour. Ainsi, dans 
les camps mes réfugiés se désignent eux-mêmes comme des loweman, terme Ndjuka qui 
signifie « réfugiés », mais se réfère aussi à l’époque du marronnage : un journal en hollandais 
et sranan tongo édité par le responsable des réfugiés de Charvein, est ainsi intitulé 
« Loweman boskopu » (nouvelles des réfugiés)3
                                                 
3 Arch. Sous-pref, Non Classées, Boite Baraud 22, Lettres de réfugiés, Loweman Boskopu 
. En parallèle, dans les quartiers marrons des 
berges, vivant en marge du reste de la ville, une culture urbaine pan-marronne émerge, 
notamment autour des groupes d’aleke composés de jeunes marrons de clans et de nasi 
différents, et des soirées dansantes, dans lesquelles tous les marrons se retrouvent (Bilby 
1990). Une équipe de football composée de marrons de tous les groupes est également créée 
dans le quartier des berges de la Roche Bleue. Ses dirigeants créent en 1986 l’association SOS 
Noirs marrons, qui promeut la culture des marrons dans leur ensemble, l’amélioration du 
quartier de la Charbonnière, ou encore défend l’intégration des réfugiés en Guyane4
La mise en œuvre du projet de déplacement des marrons des berges implique une 
redéfinition des populations concernées, qui doivent être classifiées selon leur nationalité, et 
non plus selon leur ethnie. L'arrivée des réfugiés et la mise en place des camps se traduisent 
par l’émergence de sentiments d’hostilité envers ces arrivants, considérés comme des 
envahisseurs. Par la suite, l’amalgame entre marrons et réfugiés aboutit à une vision de 
l’ensemble des marrons comme étant indésirables sur le territoire de la commune, comme le 
. Par 
ailleurs, les rebelles marrons qui créent le Jungle Commando en 1986 portent également un 
discours unificateur de tous les groupes marrons contre la dictature. Ainsi, différents porte-
paroles des marrons en général se font entendre à cette période.  
Mon projet consiste à analyser ces catégories, produites non seulement par des 
décideurs non-marrons, mais aussi par les habitants : il s’agit non seulement de montrer 
comment les dénominations du soi sont produites, mais aussi d’analyser l’évolution des 
catégories à travers lesquelles les autorités publiques appréhendent ces habitants. En 
m’appuyant sur des entretiens avec les acteurs politiques de l’époque, mais aussi sur une 
analyse des archives de la subdivision de la Direction Départementale de l’Equipement, de la 
mairie et de la sous-préfecture, je souhaiterais ici mettre en évidence les processus de 
catégorisation à l’œuvre dans le cadre des politiques de déplacement d’habitants ou d’accueil 
de réfugiés, ainsi que leurs effets. James Scott (1998) a montré comment l’Etat avait construit 
des outils permettant de rendre la société « lisible », tels que des recensements ou des cartes,  
pour asseoir sa domination. Ici, les différentes catégorisations appliquées aux habitants 
permettent aux autorités d’appréhender et de contrôler la population des marrons, mais aussi 
de les marginaliser spatialement dans l’espace urbain. Comment ces politiques de relégation 
spatiale mobilisent-elles des catégories ethnico-raciales et nationales, inspirées des pratiques 
de contrôle des migrations, mais aussi de la littérature ethnologique ou encore des discours 
par lesquels les leaders marrons s’auto-identifient dans leurs interactions avec les autorités?  
                                                 
4 Entretien avec Abollo Awasai, 18 mai 2011 
montre l’évolution des politiques d’habitat à la fin de la guerre surinamaise. Les politiques 
urbaines ont enfin des conséquences sur les traces visibles du passé de la ville : elles 
accordent ou non à des groupes sociaux le droit « d’être quelque part »5. L'argument du 
patrimoine est utilisé comme une arme pour justifier l’éviction des marrons du centre-ville. 
Du fait d’un usage politique du passé du bagne, le centre-ville a été expurgé de toute présence 
marronne. Lorsque l’écrivain créole martiniquais Patrick Chamoiseau publie un recueil 
photographique sur les vestiges du bagne en 1994, il ne donne pas à voir l’occupation des 
lieux par des marrons, préférant montrer des lieux déserts6. Patrimonialiser repose toujours 
sur un « choix du passé » à conserver, effectué par des détenteurs de pouvoir7
                                                 
5 VESCHAMBRE Vincent, Traces et mémoires urbaines. Enjeux sociaux de la patrimonialisation et de la 
démolition, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2008, p.174 
6 CHAMOISEAU Patrick, Guyane : traces-mémoires du bagne, Paris, Caisse nationale des Monuments 
Historiques et des sites, 1994 
7 ANDRIEU Claire, LAVABRE Marie-Claire, TARTAKOWSKI Danielle, Politiques du passé. Usages 
politiques du passé dans la France contemporaine, Publications de l'université de Provence, Aix-en-Provence, 
2006 
. J’analyserai 
donc en dernier lieu les démolitions comme l’envers de la patrimonialisation, comportant des 
formes de violence symbolique à l’égard des groupes sociaux concernés. Du fait des 
politiques menées, les marrons vivent dans des quartiers de relogement en périphérie, qui ne 
rendent pas compte de l’ancienneté de la migration marronne dans le paysage urbain. 
 
  
I. Catégoriser pour mieux déloger 
 L'installation des marrons en ville est concomitante d'une série de transformations des 
appartenances et désignations identitaires : tandis que les habitants des berges inventent de 
nouveaux modes d'identification pan-marrons et urbains, les autorités étatiques et municipales 
mettent en œuvre différentes classifications de ces populations à l'occasion du projet de 
relogement. Au cours de ce projet, les marrons, au départ définis comme primitifs, sont de 
plus en plus renvoyés à leur appartenance étrangère en termes nationaux. S'ils ne sont pas 
associés à la prise de décision, ils tentent de s'emparer d'une certaine marge de manœuvre 
pour contribuer à la production de ces catégories. 
A) Les premiers marrons de la ville 
a) La naissance des quartiers marrons des berges 
En 1950, le maire de Saint-Laurent-du-Maroni autorisa Tutu, un capitaine Aluku, à 
s’installer sur le promontoire de la Roche Bleue, situé entre les murs du Camp de la 
Transportation et le fleuve Maroni. Tutu construisit sa maison à côté d’un petit groupe de 
maisons appartenant à des travailleurs Ndjuka. Les hommes de son clan l’imitèrent peu après, 
créant un quartier Aluku nommé Pikin Agoode, du nom de leur village d’origine. A partir de 
cette période, les migrants marrons venant à Saint-Laurent pour y chercher du travail dans 
l’industrie du bois ou le transport fluvial commencèrent à construire leur maisons sur les 
berges.  
Dans les années 1970, cette migration devient plus pérenne. Leurs quartiers sur pilotis, 
tournés à la fois vers le centre-ville, et vers le fleuve et la rive d’en face, couvrent désormais 
les rives du Maroni, de la Roche Bleue jusqu’à un endroit marécageux au Sud de la ville, 
appelé la Charbonnière. En plus des 7 000 habitants du bourg de Saint-Laurent, plus de 1 200 
marrons vivent alors dans ces quartiers, organisés par clans8
                                                 
8 Les six groupes marrons sont subdivisés en clans matriliénaires (lo), correspondant à un ou plusieurs villages 
d’origine; les lo sont eux-mêmes subdivisés en matrilignages (bee). 
 (Bilby, 1990). Sur les berges du 
Maroni, c’est presque une seconde ville qui voit le jour à Saint-Laurent-du-Maroni : une ville 
marronne. Les différentes familles s’installaient le long de la rive par clan (lo), ce qui 
correspond à un ou plusieurs villages d’origine (paandasi). Ainsi, dans les années 1980, la 
plupart des résidents de Pikin Keementi sont du clan Nyanfai du village Keementi. L’étude 
des noms prouve que les migrants ont créé un univers urbain spécifiquement marron, inspiré 
de leur culture et du fleuve, mais aussi avec des catégories nouvelles, comme l’explique 
Kenneth Bilby. Ainsi, l’habitat des marrons sur les berges du Maroni ne peut être compris 
sans analyser les interactions sociales entre les groupes d’habitants : 
« Ces tendances opposées – de fragmentation d’une part, et de rapprochement de l’autre – ont 
formé les bidonvilles marrons d’un assortiment complexe et variés et de focus sociaux, 
correspondant aux différents niveaux de structure et d’identité (famille immédiate, 
matrilignage, clan, village d’origine, région, groupe d’appartenance marron). »9
b) La production d'une appartenance pan-maronne en ville  
 
 Parallèlement, une identité commune à tous les marrons émerge, à la fois en termes 
d’autorité politique, mais aussi concernant les loisirs culturels. Ainsi, le pouvoir coutumier 
aluku s’exerce sur l’ensemble des marrons de Saint-Laurent. Depuis les années 1980, le 
capitaine Aluku Pierre Neman dit exercer une autorité sur tous les marrons : il résout les 
conflits entre marrons de différents groupes. Son pouvoir est associé à celui de la divinité 
Aluku Tata Odun, dont l’autel se trouve chez lui : Saint-Laurent-du-Maroni étant considéré 
comme un territoire aluku, Tata Odun est craint par tous les marrons. Le capitaine joue 
également un rôle important lors des rites funéraires, qui sont souvent l’occasion de 
rassemblements interethniques, et qui sont adaptés aux contraintes de la ville.  
 Par ailleurs, par delà le respect du capitaine Neman, autorité légitime selon la loi 
coutumière, d’autres formes de leadership marron apparaissent à cette époque. Ainsi, l’ancien 
capitaine aluku Acumambo continue d’inspirer un certain respect, dans le quartier de la Roche 
Bleue, même après sa disgrâce par le Gaan Man en 1977. Sa maison à la Roche Bleue est 
considérée comme un modèle d’architecture et de confort en matière de cases sur pilotis. A sa 
mort en 1986, une grande cérémonie est organisée à la Roche Bleue. Une autre forme de 
mouvement politique marron passe par le syndicalisme, comme nous l’avons vu. En effet, 
dans les années 1970, beaucoup de marrons se sont impliqués dans l’Union des travailleurs 
guyanais. On peut ainsi citer le syndicaliste Bertène Haricot ou Félix Guadil. 
 Dans les années 1980, la naissance d’une culture pan-marronne transcende les 
divisions internes marronnes. Pour Kenneth Bilby, cette culture des berges de Saint-Laurent-
du-Maroni se nourrit de quatre influences : l’idéologie rastafari des années 1970, liée à la 
consommation de cannabis ; la culture urbaine de Paramaribo, qui comprend l’argot du créole 
                                                 
9 BILBY 1990, p.317: “These opposite tendencies – one fragmenting, the other coalescent – have left the 
Maroon shantytowns with a complex and varied assortment of social foci, corresponding to different level of 
structure and identity (immediate family, matrilineage, clan, village of origin, region, tribe)”. Ma traduction. 
surinamais, le sranan tongo, appelé « wakaman tal »10
 En outre, les jeunes marrons de tous groupes confondus se rencontrent lors des soirées 
dansantes le week-end, dans des boîtes de nuit, gérées par les marrons et fréquentées par des 
marrons. Par exemple, Bakaloto
, et la musique kaseko ; la culture 
populaire des Antilles françaises, le zouk ; et un nouveau style musical marron : l’aleke. 
L’aleke est né sur le littoral surinamais : ce style musical est créé par des Ndjuka qui 
reprennent le style de percussions marron « lonsei » et le mélangent aux styles surinamais 
kawina et kaseko. A Saint-Laurent-du-Maroni, des associations musicales naissent dans les 
années 1980. Au départ, ces groupes sont composés de Ndjuka : chaque groupe correspond à 
un clan, à un village du fleuve, et à un quartier de Saint-Laurent-du-Maroni en particulier, et 
leurs noms s’inspirent de la culture marronne du fleuve.  
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B) Le projet de déplacement des marrons des berges : des « primitifs » aux 
étrangers 
 est une boîte de nuit du quartier éponyme de la 
Charbonnière. Abollo en est une autre à Sineisi, du nom de son gérant. Le Maroni Palace est 
également souvent loué pour des soirées : cette salle est appelée « Bofo » par les marrons, du 
nom de son propriétaire créole Beaufond. D’autres soirées ont lieu en plein air, dans des 
espaces réservés des berges. Kenneth Bilby étudie ces différents évènements sociaux et leur 
fréquentation : il note que le mélange interethnique conduit à la formation d’une identité pan-
marronne. Ainsi, les années 1980 sont celles de la formation d’une appartenance marronne 
urbaine dans les quartiers des berges de Saint-Laurent-du-Maroni. 
 Du point de vue des autorités créoles et métropolitaines, ces quartiers des berges sont 
des bidonvilles qu’il convient de faire disparaître du centre du bourg. Par ailleurs, les services 
de l’Etat spécialisés sont soucieux du bien-être des habitants, dont les conditions de vie sont 
précaires dans les quartiers sur pilotis : ils envisagent des les reloger au Sud de la ville, sur un 
site marécageux qu’on appelle la Charbonnière en raison de la production de charbon de bois 
qui s’y déroulait dans le passé. Les premières réflexions sur l’habitat des marrons de Saint-
Laurent du Maroni sont formulées dans les années 1970. 
a) Un projet conçu pour des populations « tribales » 
                                                 
10 Littéralement « la langue de l’homme qui marche ». 
11 Ce nom créole signifie « bac pour auto », selon Diane Vernon. 
 Ces projets de relogement sont critiqués par certaines spécialistes des marrons, 
souhaitant protéger ces populations alors dites « tribales » et leur spécificité. L’anthropologue 
Jean Hurault, précurseur dans l’étude des Bonis, pense ainsi que le logement social pourrait 
encourager l’immigration, processus destructeur pour les sociétés marronnes 
« traditionnelles ». Ainsi, il écrit-il en 1980 au sous-préfet : 
« Je considère que le bidonville est l’aboutissement ultime de l’entreprise d’assimilation tant 
en Guyane française qu’à Surinam. (…) Ceux qui abandonnent ainsi leur pays et leur tribu ne 
font que pousser à leurs conséquences logiques les influences que les instituteurs et les 
hommes politiques déversent sur eux : ils ont compris que la société occidentale moderne n’a 
d’autre loi que le profit, d’autre idéal que l’acquisition de biens matériels. Puisque les 
principes moraux de leurs ancêtres ont été niés et bafoués, puisque leurs communautés 
villageoises sont maintenant divisées par la jalousie, pourquoi rester dans une région où la vie 
est dure ? Mieux vaut dans leur esprit se rapprocher des sources de cette manne que nous 
déversons sur leurs villages. (…) 
Le problème du bidonville est par définition insoluble. Si on reloge aux frais de l’Etat 500 
personnes, il en viendra 5000, et ainsi de suite, jusqu’à ce que l’intérieur du pays se trouve 
vide. Au surplus, ces villages d’urgence ne seront que des camps de travail ; les Bonis 
déracinés vont partir en France et aller balayer les rues ; c’est peut-être maintenant l’affaire de 
quelques années. » 12
Ceux des Boni qui ont ainsi abandonné leurs villages l’ont fait en partie parce qu’ils ne 
pouvaient supporter l’ordre social pourtant bien peu contraignant. Ce n’est pas, soyons en sûr, 
pour accepter le nôtre et pour observer notre loi ! Il est paradoxal que l’aide des pouvoirs 
publics se porte en priorité sur ceux qui ont ainsi, sans aucune raison économique, déserté leur 
tribu. »
 
Voyant que les projets de relogement à Saint-Laurent du Maroni et Maripasoula se 
poursuivent, Jean Hurault s’adresse en 1983 directement au Directeur Départemental de 
l’Equipement, lui communiquant ses précédentes missives au sous-préfet, et le prévenant 
contre la « détribalisation » : 
« Fixer les Boni détribalisés à Maripasoula, c’est les rendre définitivement inaptes à gagner 
leur vie par l’agriculture, la chasse et le canotage, ces activités ne pouvant être menées dans de 
bonnes conditions que par des populations disséminées et mobiles. (…) Ce faisant on aura 
amélioré certaines de leurs conditions de vie : la belle affaire si dans cette agglomération ils ne 
peuvent vivre que comme chômeurs et parasites ; si la nourriture saine et variée du cultivateur-
chasseur est remplacée par des salaisons ; et si les filles sont amenées à se prostituer aux 
légionnaires et aux touristes ! 
13
                                                 
12 Arch. Subdi. DDE, Lettre du 4 novembre 1980 de Hurault au sous-préfet de SLM H. Masse 
13 Lettre de Jean Hurault au DDE du 20 septembre 1983 
 
Pour l’ethnologue, il faut au contraire raser les bidonvilles et reconduire leurs habitants dans 
leurs villages « manu militari ». Jean Hurault s’inscrit alors dans d’idée d’une nécessaire 
protection des primitifs. 
 Toutefois, l’idée de déplacement répond à d’autres préoccupations des autorités. Les 
marrons sont progressivement considérés comme des citoyens à part entière, ayant accès aux 
mêmes droits. Cela s’inscrit dans la lignée de la politique de « francisation », qui consista à 
partir de 1964 à délivrer des jugements déclaratifs de naissance sur le sol français aux 
personnes n’ayant pas d’état civil, leur permettant ainsi d’accéder à la nationalité française. 
De la même façon, les marrons de Saint-Laurent-du-Maroni doivent pouvoir accéder au 
logement social. 
 Les projets de relogement pour les marrons élaborés dès les années 1970 témoignent 
néanmoins d’une vision de cette population comme « primitive ». En 1974, les services de 
l’Etat incluant la Direction départementale de l’agriculture (DDA), la Direction départementale 
de l’équipement (DDE) et la préfecture élaborent un plan de suppression des « bidonvilles » 
marrons14
Quartier 
. Ils les appellent désormais « Boni », à la place de la dénomination péjorative 
« Bosh » alors en vigueur, et vise à leur fournir un habitat adapté sur le site de la 
Charbonnière. A l’époque, cette population des berges n’était pas recensée par l’INSEE, et 
restait appréhendée à travers une grille de lecture en termes de « tribus » : le premier 
recensement des marrons a été établi en 1972 par le service foncier de la municipalité en vue 
de leur délogement des berges. Il classifie la population selon une terminologie ethnique: 
Boni, “Bosh” (terme s’appliquant ici aux seuls Ndjuka), Paamaka, et Saamaka.  
Recensement des berges du Maroni, Bérange Sainte-Luce, 1972 
Boches Bonis Pamacas Saramacas Total 
Roche Bleue 272 157 0 0 429 
Village Toto 164 0 3 0 167 
Village Anamite 164 0 10 19 193 
Extremité av. Ch. De 
Gaulle 
22 29 14 0 65 
Total 622 186 27 19 854 
                                                 
14 Arch. Subdi. DDE, Charbonnière, Genèse, dossier relogement des populations primitives de la météo, Lettre du 
29 avril 1975 du DDE au Directeur Départemental de l’Agriculture 
Les élus créoles connaissent les habitants marrons de longue date. Ils les considèrent 
comme étant leurs « compatriotes »15, étant « de Saint-Laurent. »16
 La construction des logements commence en 1984. Ils sont spécifiquement conçus 
comme étant « adaptés » à la « culture Boni », telle que les fonctionnaires de la DDE la 
conçoivent : les maisons sont construites en forme triangulaire, par imitation de la forme des 
maisons anciennes du pays Aluku. Selon l’architecte Jack Berthelot, ces maisons en planches 
entièrement fermées, à toiture pointues présentent des similarités avec d’autres architectures 
caribéennes. Comme en Haïti, à Puerto Rico, ou à Sainte-Lucie, l’accès se fait par le pignon, 
qui constitue la façade principale (Berthelot et Gaume, 2002 : 24). Certaines maisons 
marronnes ont cependant une forme caractéristique, en triangle, comme on le voit sur les 
relevés de Jean Hurault en pays Aluku. La façade principale, triangulaire, est souvent décorée 
avec des sculptures ou des peintures tembe.  
 Dans un premier temps, le 
projet s’inscrit donc dans une vision des marrons comme d’inoffensifs « primitifs » qu’on ne 
saurait qualifier d’étrangers.  
 Lorsque le déplacement est finalement mis en œuvre, dix ans plus tard, le projet est 
toujours pensé comme devant être spécifiquement adapté à ce groupe culturel. Le nouveau 
maire Léon Bertrand, élu en 1983, fait de ce projet une priorité, contrairement à son 
prédécesseur. Il souhaite mobiliser les financements étatiques pour « libérer les berges » du 
Maroni de leurs occupants, et ainsi rendre le centre-ville attractif pour le tourisme. Le projet 
est à l’époque lié à la rénovation du Camp de la Transportation, lui aussi « squatté » par des 
migrants créoles. En outre, le contrôle de la frontière et des échanges de biens et de personnes 
vers le Surinam devient une préoccupation de l’Etat et de la municipalité, dans le contexte 
d’un accroissement du contrôle migratoire en France métropolitaine. Les quartiers marrons 
sont directement reliés à la rive d’en face en pirogue, et sont le lieu de nombreux échanges 
informels. Toutes ces raisons poussent les autorités à déloger ces habitants, pour les reloger à 
la Charbonnière.  
                                                 
15 Entretien avec Bérange Sainte-Luce, 4 avril 2012 
16 Entretien avec Marie-Thérèse Morel, 22 mars 2012 
 Source : HURAULT, Jean, Africains de Guyane. La vie matérielle et l'art des Noirs Réfugiés 
de Guyane, Editions Mouton, La Haye- - Paris, 1965, p.50 
 
Lors de sa mission à Maripasoula, un jeune architecte, Jean-Pierre Wieczorek, avait proposé 
plusieurs types de maisons, dont certaines étaient sur pilotis, et dont les couvertures étaient en 
feuilles de wai (une espèce de palmier), en bardeaux ou en tôle. Finalement, le Directeur 
Départemental de l’Equipement, Jacques Maurice, et Jean-Yves Barcelo, de la Cellule 
Urbanisme Opérationnel de la DDE, lui demandent de réaliser un modèle combinant des 
éléments de l’architecture coutumière, des éléments nécessaires aux logements sociaux, ainsi 
que des éléments constructifs novateurs, comme l’explique Jacques Maurice : 
« On voulait retrouver les racines de l’habitat du fleuve, c’est-à-dire la maison à toit 
triangulaire, à qui on a redonné des dimensions d’habitabilité, et de salubrité normales. » 
Ainsi, la forme générale en triangle rappelle l’habitat coutumier, avec pignons en façade et 
fortes pentes du toit17. Ce modèle prend en considération certaines particularités du mode de 
vie des marrons, comme la cuisine au bois faite à l’extérieur, la fermeture hermétique de la 
maison la nuit, la vie diurne à l’extérieur de la maison et le couchage en hamac pour les 
enfants et les jeunes. Par ailleurs, le modèle doit s’adapter aux mutations du mode de vie, avec 
des possibilités d’évolution. Ainsi, la maison se divise en trois niveaux : au niveau du sol, une 
terrasse extérieure, et un bloc sanitaire ; surélevé à soixante centimètres de hauteur, un 
volume unique qui peut être découpé en deux pièces, un séjour/cuisine et une chambre 
principale ; à l’étage, un second volume conçu pour suspendre les hamacs. La maison est 
petite par rapport à la norme en matière de logement social, avec une surface habitable de 64 
m2
 
Photographie personnelle, 2011 
. 
Maison de la première tranche, avec porte décorée de tembé 
b) La nécessaire redéfinition de la population ciblée en fonction de sa nationalité 
                                                 
17 Arch. Subdi. DDE, Direction départementale de l’équipement, Guyane Française, « politique de résorption 
des bidonvilles », mars 1986 : 44. 
 Au-delà de cette volonté de construire pour « les Bonis », désignant ici les marrons 
dans leur ensemble, le projet exige une redéfinition de la population ciblée. Les individus 
éligibles pour bénéficier de ces « Logements Très Sociaux18 » devaient au départ avoir la 
nationalité française19
« Tout le monde était… ils étaient Boni, ils étaient du fleuve… les gens avaient leurs papiers. 
C’est maintenant qu’il y a eu un apport d’étrangers. (…) C’était des gens qui étaient là depuis 
très, très, très longtemps. Ils se considéraient même comme propriétaire du… Bon, ils n’ont 
pas la culture de la propriété, c’est depuis qu’ils sont partis à la Charbonnière qu’ils sont 
devenus vraiment propriétaires. Mais ils étaient là depuis des années. (…)Mais c’était des gens 
de Saint-Laurent, ou d’Apatou. Des Boni. Mais ils étaient nés sur le territoire français. Il n’y 
avait pas de problème de papiers. (…) »
. Avant l’opération de la Charbonnière, la question de la nationalité 
française des marrons se posait peu, comme l’explique Marie-Thérèse Morel : 
20
                                                 
18 Le LTS, créé en Outre-Mer, pour promouvoir l’accession à la propriété des plus démunis en 1981, était réservé 
aux ressortissants français (alors qu’à cette époque, en métropole, le logement locatif social s’ouvre aux 
étrangers.) 
19 Arch. Subdi. DDE, Commission 23 du 13 février 1985 
20 Marie-Thérèse Morel, 22 mars 2012 
 
L’ancienne conseillère municipale explique qu’au début de l’opération de relogement, les 
marrons ne sont pas considérés comme des étrangers, mais plutôt comme des indigènes, 
renvoyés à leur statut de « primitifs », exclus du droit à la propriété foncière. 
 Jusqu’en 1983, les décideurs du projet considéraient que la nationalité recoupait le 
clivage ethnique entre les groupes marrons Aluku et Ndjuka, les uns étant reconnus comme 
« sujets français » depuis 1860, et les autres a priori surinamais. L’opération de relogement 
était avant tout conçue pour les Aluku ou Boni, dont les décideurs pensaient qu’ils étaient 
majoritaires dans les quartiers des berges. Les capitaines Aluku étaient ainsi les interlocuteurs 
privilégiés des autorités. Or, cette vison s’avère erronée : une enquête de la DDE de 1983 
montre que les Ndjuka sont les plus nombreux sur les berges, et que tous ne sont pas 
surinamais : environ 50% des Ndjuka recensés sont en fait français. Depuis les années 1960, 
une politique de francisation des « populations primitives » avait permis de donner au cas par 
cas la nationalité française à de nombreux individus. La classification par tribu employée 
jusqu’alors se révèle donc inadaptée, et est mise de côté.  
Tableau comparatif ethnie/ nationalité, 198321
 La commission de mise en place de l’opération doit donc s’adapter à ces nouvelles 
informations sur la population à reloger. Face au nombre important d’étrangers, d’autres 
modes de financement sont inventés.  Elle décide finalement d’établir des catégories inspirées 
des politiques migratoires distinguant étrangers et nationaux, sans considération d’ethnies
 
 
22
                                                 
21 Arch. Subdi. DDE, DDE Guyane, Fonds d’Aménagement Urbain, Les villages des berges du Maroni à Saint-
Laurent, rapport d’enquête, octobre 1983 p. 4 
22 Commission présidée par le maire, comportant des élus municipaux et des techniciens de la DDE. 
. 
Le Logement Très Social (LTS) étant réservé aux personnes de nationalité française, une 
catégorie spéciale est crée pour les immigrés, le LTSNI (LTS avec apport en nature pour 
immigrés) : les habitants peuvent avoir une garantie d’occupation permanente du sol et la 
jouissance du logement, avant d’avoir la propriété au bout d’un laps de temps à définir. Cela 
nécessite de faire appel aux crédits spécifiques de l’AFICIL, Association Financière 
Interrégionale des Collecteurs Interprofessionnels du 1% Logement, qui répartit au niveau 
national la part (0,1%) réservée au financement du logement des immigrés23. Ainsi, en 1984, 
sur 67 ménages concernés, 20 sont Français, et financés avec la subvention ministérielle ; les 
47 autres de nationalité surinamaise ou sans nationalité sont financés sur la péréquation 
nationale du 0,1%24
- « Français 
.  
 Les étrangers sont donc distingués entre ceux qui ont des titres de séjour et les autres. 
On voit apparaitre le vocable de l’immigration pour désigner les marrons.  La 
commission envoie dès mars 1984 une agente de la DDE compléter le recensement « en 
distinguant 4 catégories déterminées par le préfet » : 
- Etrangers en situation régulière 
- Etrangers en situation irrégulière installés depuis longtemps ou ayant des enfants 
français et/ou ayant fait la demande de papiers français 
- Etrangers en situation irrégulière installés récemment »25
Ainsi, la mise en œuvre du projet implique une redéfinition de la population à reloger, non 
plus en termes ethniques ou tribaux, mais selon les règles du droit des étrangers. 
 Ces nouvelles catégorisations impliquent une disqualification croissante de la présence 
des marrons en tant que groupe sur le territoire français : indésirables a priori, les individus 
doivent désormais disposer d’une autorisation de séjour sur le territoire, ce qui était 
jusqu’alors peu mis en pratique (Casimir et Moomou, 2010). Parmi les étrangers en situation 
irrégulière, une distinction est opérée entre ceux qui habitent à Saint-Laurent depuis 
suffisamment longtemps, et ceux qui sont arrivés récemment. 
 
« Le choix des attributaires, c’était d’abord les gens qui étaient en situation régulière, 
premièrement. Deuxièmement, les gens qui n’étaient pas en situation régulière, mais dont on 
savait que les enfants étaient là depuis un certain nombre d’années, allaient à l’école, qui 
pouvaient prouver qu’ils étaient là depuis 7-8 ans, 10 ans, donc ils étaient régularisables, donc 
on les régularisait. Et puis bien entendu, ceux qui restaient, eh c’était ceux qui étaient 
purement et simplement expulsés. »26
Lors de cet entretien, le maire ne mentionne pas la première catégorie, celle des marrons 
français. De fait, ces catégories nouvelles désignant les marrons amènent à les considérer 
comme des étrangers, y compris s’ils ont des papiers. La version manuscrite du compte-rendu 
 
                                                 
23 BERTILE Wilfrid. Le logement dans les départements d’outre-mer. Rapport au Premier Ministre. La 
Documentation française, 1985, 408 p. Mission confiée par Pierre Mauroy, premier ministre, en mars 1983, à 
Wilfrid Bertile, député de la Réunion. Remis en mars 1984. 
24 Arch. Subdi. DDE, DDE HU/UO à Subdivision de SLM note 1984 
25 Arch. Subdi. DDE, Commission 3 du 28 mars 1984 
26 Léon Bertrand, 20 mars 2012 
d’une commission FAU de 1985 montre que la menace d’un renvoi « de l’autre côté du 
fleuve » est brandie en cas de désaccord entre la commission et les attributaires, comme le 
montre le brouillon du compte-rendu d’une réunion de la commission FAU.27
c) La marge de manœuvre des habitants pour co-définir leur catégorisation 
 
 La sélection des attributaires du projet de logement est réalisée selon des critères 
changeants, produits de l’interaction entre les assignations identitaires et les appartenances 
déclarées des marrons. Officiellement, les critères de la commission FAU sont ceux des 
politiques migratoires. Toutefois, la distinction entre personnes régularisables et non 
régularisables laisse une grande marge de manœuvre aux négociations : pour être 
régularisables, les marrons doivent prouver qu’ils sont de Saint-Laurent du Maroni, ce qui 
dépend étroitement des témoignages et des soutiens des personnes que la mairie choisit 
comme interlocuteurs. 
 Toutefois, les pratiques d’identification des habitants laissent une certaine marge de 
manœuvre aux habitants, qui influent sur leur propre catégorisation par les autorités. D’une 
part, en l’absence d’état civil sur le Haut-Maroni, l’appartenance à une ethnie dépend de 
l’auto-déclaration des individus, qui peut varier en fonction des situations : dans un premier 
temps, tous les habitants des berges se faisaient passer pour des Boni auprès des autorités, afin 
de pouvoir bénéficier du relogement. C’est ainsi qu’en 1983, lors d’une enquête de la DDE, 
une nouvelle « ethnie » fait son apparition. 
 Le 9 octobre 1983, le capitaine Aluku Marcel Doye est chargé par la mairie 
d’organiser une réunion d’information des Chefs de Tribus28. Selon la note de l’employée de 
la DDE qui participe à cette réunion29
                                                 
27 Arch. Subdi. DDE, Commission 23 du 13 février 1985 
28 Arch. Subdi. DDE, Attestation de Marie-Thérèse Morel, sans date : Réunion du 9 octobre 1983 
29 Arch. Subdi. DDE, 18 octobre 1983 : note de Madeleine DHOME à Barcelo 
, Madeleine Dhome, la rencontre a lieu dans la maison 
d’Amatredja Moudou, le capitaine du clan Kumpai, et trois autres « capitaines » participent: 
Marcel Doye, , Lobote Meki, un Ndjuka, et Atowai Apatou, du clan Dikan du « village » de la 
Charbonnière. D’après elle, ces « chefs » expriment leur volonté de coopérer au relogement et 
au maintien de l’ordre. Ils veulent décider du choix des bénéficiaires, mais laissent à 
l’administration le soin d’éliminer les indésirables, c’est-à-dire les Ndjuka des autres clans 
que ceux des capitaines représentés lors de cette réunion. Le capitaine Aluku Pierre Neman, 
grand rival de Marcel Doye, qui n’avait pas été convié à la réunion, demande que l’enquête 
soit étendue à ses proches et que le relogement soit destiné en priorité aux Aluku. Les Aluku – 
appelés ici Boni – « se considèrent comme les seuls résidents légitimes à Saint-Laurent, 
puisque Français en totalité » 30
 « En ce qui concerne le nombre des ethnies, une remarque importante s’impose. En effet, 
jusqu’à ce jour, aucun document (sociologique ou autre) ne fait mention de la « nation » 
dénommée « COMPAGNIE ». Il parait 
. Chaque capitaine tente ainsi de faire valoir les droits au 
relogement de son groupe. 
 Le capitaine du clan Ndjuka Kumpai déclare à l’enquêtrice que son clan constitue un 
nouveau groupe ethnique, qui serait « assimilé Boni ». Celle-ci décide de tenir compte de 
cette auto-déclaration dans son rapport final : 
probable que sa « naissance » ait vu le jour lors d’une 
assemblée organisée par Marcel Doy, Capitaine du village de la Charbonnière et traducteur au 
cours de l’enquête. (…) Ce n’est donc qu’au cours de la dernière partie de l’enquête que nous 
a été révélée son existence. Il nous a paru nécessaire de la mentionner, traduisant ainsi la 
volonté de la presque totalité des habitants de ce village d’être considérés comme « Bonis ».31
 Par la suite, le clivage entre nationaux et étrangers prend un poids croissant. Avec les 
nouvelles pratiques des autorités, les étrangers sont divisés entre ceux qui ont des titres de 
 
L’enquêtrice restitue ici le discours des capitaines enquêté, employant le vocable « nation » 
pour parler d’un groupe ethnique : ce terme est une traduction du terme de sranan tongo 
« nasi », fréquemment employé par les marrons pour parler des appartenances ethniques. 
Cette agente est manifestement extérieure à la ville de Saint-Laurent : elle n’a jamais entendu 
parler du clan Kompai qui est l’un des douze clans Ndjuka, dont le village d’origine se trouve 
sur le Tapanahoni, et non sur le Lawa. Cette agente transmet ici la revendication de ce clan 
Ndjuka à bénéficier des mêmes avantages que les Aluku : elle remet ainsi en cause la 
revendication des Aluku à bénéficier du relogement en priorité, car la moitié des Ndjuka des 
berges sont également français. Cette étude démontre que le clivage entre Aluku et Ndjuka ne 
recoupe pas le clivage entre Français et étrangers. En outre, elle pose le problème des 
appartenances reposant sur l’autodénomination : cette logique pousse à « créer » de nouvelles 
ethnies, comme le propose ici le clan Kumpai. Cet exemple illustre directement l’influence 
que peuvent avoir des politiques publiques sur la déclaration des appartenances. L’apparition 
de cette nouvelle ethnie n’est cependant pas entérinée par la suite, le clan Kumpai étant bien 
rattaché au groupe Ndjuka.  
                                                 
30 Arch. Subdi. DDE, DDE Guyane, Fonds d’Aménagement Urbain, Les villages des berges du Maroni à Saint-
Laurent, rapport d’enquête, octobre 1983 p. 3 
31 Arch. Subdi. DDE, DDE Guyane, Fonds d’Aménagement Urbain, Les villages des berges du Maroni à Saint-
Laurent, rapport d’enquête, octobre 1983 p. 48 
séjour et les autres. Ces derniers – les plus nombreux – sont distingués entre « étrangers 
régularisables » ou non. Cette distinction laisse une grande marge de manœuvre aux 
négociations : pour être régularisables, les marrons doivent prouver qu’ils sont installés depuis 
longtemps à Saint-Laurent du Maroni32
C) La réception du projet de délogement par les marrons 
, ce qui dépend étroitement des témoignages des 
personnes que la mairie choisit comme interlocuteurs. Les catégorisations officielles rendues 
nécessaires par le projet de relogement sont ainsi dépendantes des déclarations des habitants 
sur l’ancienneté de leur présence, validées par des témoins considérés comme fiables par la 
sous-préfecture, tels que les capitaines. Si les habitants ne sont pas consultés en amont par les 
décideurs du projet, ils disposent néanmoins de faibles marges de manœuvre dont ils 
s’emparent : ceux qui souhaitent bénéficier du projet de relogement tentent de se faire 
régulariser avec le secours des chefs coutumiers marrons, et l’aval des responsables créoles de 
la municipalité.  
Si le choix des attributaires du projet implique un renouvellement des catégorisations 
employées par l’administration pour définir les marrons, la construction des nouveaux 
logements elle-même est sujette à différentes appropriations par les habitants. 
 
L’idée d’obtenir une maison avec le confort moderne est bien accueillie par les habitants des 
berges, qui sont conscients de l’insalubrité de leur habitat, comme le souligne cet attributaire, 
Da Fishi : 
« Les maisons étaient trop proches les unes des autres. La terre ferme se terminait, c’est à 
marée basse que nous allions creuser les trous pour planter les pilotis, pour construire la 
maison. Et quand la marée était haute, nous étions au dessus de l’eau. Ca pouvait arriver 
d’avoir un enfant qui ouvre la porte la nuit, et qui tombe dans l’eau, plouf ! Donc quand ils 
nous ont dit de venir plus en retrait de la berge, on était contents. C’est ainsi que nous sommes 
partis. »33
 Pourtant, face à ce projet de relogement, les marrons n’ont pas toujours été très 
réceptifs, d’autant plus qu’il prétend être en « auto-construction » : les maisons sont livrées en 
 
                                                 
32 Arch. Subdi. DDE, Commission 3 du 28 mars 1984 
33 Entretien avec Akeli Amene Assiti du 14 avril 2011, avec son fils Etienne Assiti. Traduction par Guillaume 
Awasai : « Den osu be miti tu misi. A doti be kaba te, a te faa wataa da wi e go diki ponstu olo, meke a osu. da te 
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liba. Te fi i denki, da a kai a wataa. Dubuu. Da fa den man taki anga wi, fu wi kon a soo, da wi fi piisi. A so na a 
komoto wi komoto.” 
kit aux attributaires, qui doivent les assembler eux-mêmes. La lecture des rapports des 
réunions de la Commission FSU montrent que les bénéficiaires ne sont pas toujours d’accord 
avec ses décisions. Ainsi, dès février 1984, il est déploré que peu de chefs de ménages 
concernés par le relogement se soient manifestés34
« Suite à l’information des habitants des deux villages des numéros de maison à démolir, il a 
été constaté que certaines personnes ont engagé des travaux de rénovation complète sur des 
constructions vouées à la démolition. Le plan de dédensification des villages étant basé sur la 
desserte en voirie et réseaux divers, aucune modification ne pourra y être apportée. Un 
marquage différenciant les maisons à démolir et à conserver sera effectué par la commune 
pour fixer la situation. »
 : sur 48 familles du « village Toutou », 16 
français et 1 surinamais se sont présentés ; sur 58 familles à la Roche Bleue, 9 français, 4 
surinamais et 7 sans papiers se sont présentés. De plus, certains habitants de la Roche Bleue et 
Pikin Agoode semblent ne pas avoir compris – ou ne pas vouloir entendre – que leur maison 
allait être démolie : 
35
Ce geste de rénovation peut être interprété comme une tentative d’améliorer sa maison dans 
l’espoir qu’elle ne sera plus à démolir. Dans une lettre à la DDE de 1984, le démographe 
Emile Abonnenc explique que le projet de relogement à la Charbonnière suscite des 
inquiétudes chez les marrons : à la fois la peur d’aller loin du centre-ville, en retrait du fleuve, 
et celle des problèmes avec les anciens habitants de la Charbonnière. Les marrons sont exclus 
de toute décision, et simplement tenus informés par des employés très peu instruits sur la 
langue et la culture des marrons.
 
36 L’ancien capitaine du clan Ndjuka Bei, Dewini Awasai, 
explique dans un entretien de 2005 que la résistance au délogement était due d’une part à la 
crainte d’une augmentation des charges, et d’autre part, à la peur de se retrouver tous 
mélangés au même endroit, abandonnant les distinctions par quartiers.37
a) 
 Ainsi, pour diverses 
raisons, le projet de délogement suscite des résistances des marrons. 
Dès son arrivée comme chef de projet en juin 1984, l’architecte Jean-Pierre Wieczorek, 
remarque que les habitants restent sur une réserve quasiment hostile : 
La contestation du modèle architectural par les marrons 
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35 Arch. Subdi. DDE, Commission 14 du 5 septembre 1984 
36 Arch. Subdi. DDE, ABONNENC Réflexions autour de l’aménagement du site de la Charbonnière. 1984 
37 Entretien avec Dewini Awasai par Stéphanie Guyon, 2005 ? 
« Il faut savoir qu’au départ, il y a quasiment hostilité. Les gens attendent. Ils attendent de 
voir. Donc il n’y a aucune raison qu’ils viennent travailler. »38
« Vu que l’on travaille en milieu à la fois illettré et analphabète, mes interlocuteurs c’était des 
chefs coutumiers, Marcel Doye, donc les chefs des villages en fait. Et moi je viens avec mes 
projets, belles esquisses et tout. Ba c’est des types qui n’ont jamais vu un plan de leur vie. 
Donc ils ne savent pas comment ça se lit. Alors un jour, je viens en réunion pour présenter une 
maquette. Une petite maquette, comme ça. Et j’arrive dans la salle de réunion, mais les gens se 
pincent pour rigoler : « Mais attendez, comment voulez vous qu’on habite là-dedans, c’est 
beaucoup trop petit ! » Ils faisaient pas le lien, la transposition d’échelle entre la maquette et 
puis la réalité. Donc je me suis dit, ça tombe bien. Puis qu’ils ne savent pas lire une maquette, 
ils savent pas l’interpréter, on va faire une maquette grandeur nature, échelle 1. Donc, la 
maison. »
 
Il se souvient des difficultés qu’il a rencontrées lors de la présentation de la maquette aux 
marrons. Marcel Doye en particulier aurait beaucoup ri en voyant cette miniature, qu’il juge 
beaucoup trop petite. 
39
Pour Jean-Pierre Wieczorek, le jugement négatif sur la taille de la maison est dû au fait que 
les marrons ne comprennent pas la notion d’échelle et ne savent donc pas lire la maquette
 
40
« La façon dont [les maisons] ont été faites, nous ne le voulions pas comme ça. Mais d’autres 
personnes ont été leur dire que nos ancêtres sur le fleuve ndjuka faisaient les maisons comme 
cela. C’est vrai qu’on faisait comme ça là-bas parce qu’on n’avait pas de machines pour 
débiter le bois. Pour faire tout un côté de la maison qui viendrait jusqu’ici [désigne le sol de la 
main], il faut simplement raboter quelques bouts de bois pour la fermer. Et quelqu’un a été 
leur dire que c’est cette maison qu’ils doivent nous faire. »
. 
Mais peut-être s’agit-il déjà d’une critique de la taille réelle de la maison, qui sera formulée 
par la suite. Cette forme est également critiquée par Da Fishi, un des premiers attributaires de 
la Charbonnière : 
41
L’idée de s’inspirer de l’architecture coutumière est jugée inadaptée au mode de vie urbain : 
cet homme explique qu’il ne s’agissait pour ses ancêtres que de faire des économies de bois. 
Les maisons triangulaires telles que Jean Hurault les a dessinées (voir annexe 39) sont en effet 
de plus en plus rares, y compris sur le Haut-Maroni. Le démographe Emile Abonnenc écrit 
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41 Entretien avec Akeli Assiti dit Da Fishi, 14 avril 2011, avec Etienne Assisti. Trancription et traduction par 
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a ii bansa fu a osu fu kon te ya, i kweli wan tu pisi paanga tapu en. Nee na wan mang go taigi den taki na a osu 
ya den mu meke gi wi.” 
ainsi en 1984 à la DDE pour souligner cette inadéquation du modèle avec les aspirations 
modernistes des marrons42
Ces recommandations relayées par Madame Abonnenc ne sont pas entendues par la 
commission.
 : 
« La situation est donc celle-ci : les habitants de Toutou et Roche Bleue savent qu’ils doivent 
partir dans un temps très proche. Les incursions dans le village de l’architecte et des 
manœuvres chargés de la démolition des maisons en sont le signe. Cependant, ils refusent le 
modèle imposé actuellement construit à la Charbonnière, beaucoup trop éloigné de leur vécu 
actuel qui est de plus en plus urbanisé et qui évolue vers une notion de choix de l’agencement 
de la maison, de sa forme, de ce qui pourra aller dedans ou dehors. En cela, on ne peut 
reprocher à ces groupes d’aller dans le sens de la modernisation de leur habitat. Cependant, ce 
refus d’habiter dans une telle maison, de la part des Bonis, est un élément positif pour la 
commune puisqu’elle peut envisager une ou plusieurs autres solutions: 
Réunion avec l’ensemble des habitants 
Proposer un ou deux nouveaux modèles aux habitants, 
Informer sur l’eau payante et l’électricité, 
Participation plus active de la population. » 
43
 Les habitants auraient préféré une couverture en feuilles de tôle
 
44
« Alors je sais pas si ça leur correspondait véritablement. J’ai l’impression que c’était trop 
sophistiqué. Eux, en fait, c’est vrai que cette maison là, c’était une vision d’esthète. C’était la 
maison qui reprenait les canons de l’architecture traditionnelle. (…) C’était pas 
véritablement… ce que voulaient les populations locales, c’était à la limite un habitat 
identique à celui qu’ils avaient dans le bidonville, c’est-à-dire des espèces de boites, des boites 
fermées latéralement, avec un toit à deux pentes en tôle. A la limite, le côté esthétique, ils s’en 
foutaient complètement. Il fallait que ce soit spacieux, fonctionnel, facile à monter. Alors 
quand on leur disait vous vous rendez compte, une maison en tôle, quand il fait chaud, c’est 
pas bien, c’est irrespirable : « Oh, c’est pas grave, l’essentiel c’est ce que ça nous protège de la 
pluie. » Et ils logeaient beaucoup de monde. Les bardeaux, il faut les fabriquer, et à nouveau 
au bout de 15 ans. Alors que la tôle, c’est pas cher, et c’est l’identification à la modernité. Ils 
voulaient un habitat identique à celui qu’il y avait en face au Surinam. (…) Et puis c’est 
l’identification à la ville : en périphérie urbaine, on trouve ce type d’habitat. Mais il fallait 
utiliser au maximum la filière bois. Et malheureusement le bardeau, il ne marche pas sur une 
toiture faible pente. Il fallait absolument avoir des pentes importantes, pour éviter le 
pourrissement, etc. Moi j’ai essayé de concilier la demande des habitants et puis le confort, 
, qui est d’entretien 
plus simple que le bardeau. Ce matériau est de plus associé à la modernité. Jean-Pierre 
Wieczorek reconnait que les marrons auraient préféré un habitat sur pilotis avec des toitures 
en tôle à faible pente : 
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44 Entretien avec Pierre Neman, du 17 décembre 2009 
quand il pleut dans une maison en bois, on n’entend rien. Tandis que dans une maison en tôle, 
c’est bruyant. » 
La dimension identitaire de l’habitat est ainsi reconnue : les marrons veulent se présenter 
comme des citadins, à travers leurs maisons, et non comme des ruraux. De plus, ils ont des 
critères pragmatiques de surface habitable maximum, prix du matériau minimum et entretien 
facile. Face à ce discours, Jean-Pierre Wieczorek reprend l’argument de la DDE, selon qui 
l’emploi du bardeau permet de développer l’industrie du bois. Les fortes pentes des toitures ne 
sont pas ici justifiées par l’appel à la tradition, mais par le choix du bardeau en lui-même. 
 
b) 
Au moment de la construction des premières maisons, certains attributaires dont Da Fishi 
expriment leurs critiques du modèle à la mairie. Mais on leur répond qu’il est trop tard pour 
changer le modèle : 
Le rejet des revendications des marrons par la commission 
« C’est quand nous sommes venus voir [la première maison], que nous avons dit non, non. La 
façon dont la maison est faite n’est pas bonne. Ils doivent trouver un autre système. Alors ils 
avaient seulement construit quatre maisons de l’autre côté de la rue. Ils auraient tout fait 
comme ça. (…) C’est là que nous avons dit non, nous ne voulions pas de cette construction, 
avant qu’ils continuent. On leur a dit qu’ils avaient déjà payé ça, ils pourront plus les casser. 
C’est comme ça qu’ils ont fait les quatre premiers. »45
                                                 
45 Entretien avec Akeli Assiti dit Da Fishi, 14 avril 2011, avec Etienne Assisti. Trancription et traduction par 
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Quelques semaines plus tard, une délégation de marrons conduite par Marcel Doye apporte 
des critiques au modèle constructif, en décembre 1984 : 
« Suite à l’entrevue entre la municipalité et une délégation conduite par Monsieur Doye, on 
note une remise en cause du projet de construction. 
Les deux courants d’idées émis porteraient sur : 
- une maison type Météo construite en dur 
- la suppression de l’étage de la maison projetée et l’obtention par là-même d’une plus grande 
surface au sol 
La première hypothèse se heurte au prix de revient d’une telle construction alors que la 
seconde va à l’encontre d’un coefficient d’occupation des sols convenable à la Charbonnière 
(problème de surdensification). 
En tout état de cause, les onze constructions programmées seront réalisées. Il a été aussi 
proposé aux membres de la délégation de venir visiter la construction une fois terminée et 
habitée. »46
« A l’occasion des plaintes formulées par certains attributaires sur la qualité architecturale et le 
procédé d’autoconstruction, le Directeur Départemental de l’Equipement a rappelé le principe 
de l’opération, qui consiste à fournir deux mois de travail pour l’achèvement des maisons afin 
de compléter l’ossature fournie par le projet. Etant entendu que pour les personnes de 
nationalité française, l’ensemble des matériaux de construction sont financés sur la subvention 
L.T.S.N. ; il a été rappelé également que si ce principe ne devait pas être respecté, l’opération 
de relogement pourrait être mise en cause. »
 
Le modèle cité en référence par les marrons est celui du bâtiment de la météorologie, qui est 
un logement de fonctionnaire en dur à étage. Les maisons sont également perçues comme 
étant trop petites. Certains attributaires refusent le principe d’autoconstruction, qui suppose 
selon eux un travail gratuit de leur part. 
Toutefois, ces critiques ne sont pas entendues par les décideurs du projet. Lors d’une réunion 
de la commission FAU de février 1985, les critiques des attributaires reçoivent une fin de non 
recevoir : 
47
Le dénommé Youssou a eu sa maison détruite et est attributaire mais il ne veut pas travailler. 
Il emmène un croquis de la pente du toit qu’il veut – non –. S’il travaille il faudrait le payer – 
non –. On lui donne les planches et il se construit sa maison – non –. »
 
La version manuscrite du compte-rendu de cette réunion fait état d’une incursion des Marrons 
dans la commission. La réaction des membres de la commission se traduit par un rejet en bloc 
de leurs revendications, avec la menace d’un renvoi « de l’autre côté du fleuve » : 
« Mobilisation des autoconstructeurs. Long débat là-dessus. 
Le DDE a parlé haut et fort. Les attributaires doivent deux mois de travail (environ 10000 Fc) 
sur leur maison ou sur d’autres peu lui importe. 
Si pas de travail => pas de maison, et on prend les suivants sur les listes. 
La Municipalité a dit tout haut ce que d’autres pensaient tout bas aux trois attributaires 
« potentiels » qui étaient venus exposer leurs problèmes. S’ils ne travaillent pas sur les 
maisons et si leur maison est détruite il ne reste qu’une solution => le fleuve (enfin l’autre côté 
du fleuve). (…) 
 48
La commission rejette toutes les propositions faites par les attributaires s’éloignant du projet. 
En cas de désaccord, les marrons sont renvoyés à leur statut d’étrangers par les élus 
municipaux, et menacés d’expulsion. Toutefois, la résistance de certains habitants a des 
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répercussions sur le projet : l’idée d’auto-construction doit être abandonnée pour la deuxième 
tranche, construite par une entreprise. 
Le projet de déplacement des marrons à la Charbonnière est donc la première étape d’un 
processus de relégation à la périphérie des habitants marrons de la ville. Il est l’occasion de 
redéfinir les catégories appliquées aux marrons, désormais « lus » par les autorités non en 
termes de tribus, mais en termes de droit des étrangers. Les deux types de catégorisation ne 
sont néanmoins pas mutuellement exclusives : la vision des marrons comme primitifs perdure 
même après le durcissement du contrôle migratoire. Ces nouvelles catégorisations invitent 
toutefois à questionner la légitimité de la présence sur le territoire français de ces individus, 
qui doivent désormais prouver qu’ils ont des papiers pour obtenir l’autorisation de rester. 
Cette évolution est amplifiée par l’épisode de la guerre civile. 
 
  
II. Indésirables réfugiés, indésirables marrons 
Dans ce contexte d’évolution des catégories désignant les marrons, l’arrivée des 
réfugiés rend la situation encore plus complexe. La guerre civile surinamaise est déclenchée 
par une rébellion contre le pouvoir politique dictatorial de Desi Bouterse, qui a pris le pouvoir 
en 1980. Cette rébellion est essentiellement menée par des marrons, qui représentaient alors 
environ 10% de la population surinamaise : elle participe de la redéfinition d’une ethnicité 
urbaine pan-marronne entamée dans les années précédentes. A la suite de l’offensive 
meurtrière de l’armée du gouvernement de Desi Bouterse dans l’Est du Surinam en novembre 
198649
 La résistance armée au régime de Desi Bouterse commence dès 1984 : elle est le fait 
de gardes du corps ou d’agents peu gradés de l’armée de Desi Bouterse, qui sont 
suffisamment proches de l’élite militaire pour être témoin des abus de pouvoir de leurs chefs. 
En 1985, Ronnie Brunswijk, garde du corps de Desi Bouterse, attaque une banque. Il 
vandalise par la suite des camions transportant des biens de luxe de la Guyane Française à 
Paramaribo. Au début de l’année 1986, l’armée réagit en contrôlant durement la population 
des villages Ndjuka du littoral. Ronnie Brunswijk est limogé de l’armée surinamaise par Desi 
Bouterse au début de l’année 1986. En juin 1986, Ronnie Brunswijk rencontre en Hollande le 
président du Conseil de libération du Surinam, Tjong A Kiet: il devient alors le bras armé des 
partis surinamais en exil contre Desi Bouterse.  
, 10 000 réfugiés arrivent en Guyane. La plupart d’entre eux sont des marrons. La 
politique d’accueil de réfugiés lancés par la France est marquée du sceau du provisoire : ces 
personnes n’ont pas vocation, selon l’Etat, à rester en Guyane, et ils doivent retourner au 
Surinam. Une partie d’entre eux est placée dans des camps loin de la ville. Contrairement à ce 
qu’espéraient les autorités, cet épisode a toutefois des conséquences de long terme pour la 
ville : non seulement la plupart des réfugiés ne rentrent pas au Surinam même après la fin de 
la guerre en 1992, mais l’équilibre général de la commune de Saint-Laurent-du-Maroni est 
bouleversé de manière irréversible. La majorité de sa population est désormais composée de 
marrons. En outre, les catégories désormais appliquées aux marrons sont marquées par 
l’amalgame qui est progressivement effectué entre marrons et réfugiés, prolongeant le 
processus de disqualification de ces groupes dans l’espace urbain. Les politiques urbaines de 
délogement des marrons des berges témoignent de cette évolution des catégorisations. 
La guerre civile surinamaise, un peu d’histoire 
Dans la nuit du 21 au 22 juillet 1986, à 3h30 du matin, la guerre civile commence : le poste 
militaire de Stolkertsijver, situé au niveau du pont de la Commewijne sur la route d’Albina, 
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est attaqué par sept à dix hommes menés par Ronnie Brunswijk. Ils prennent douze militaires 
en otage, et laissent dans leur fuite des armes automatiques françaises. Ce groupe se fait 
ensuite connaître sous le nom de Jungle Commando, mais l’identité des combattants n’est pas 
révélée.  
En novembre et décembre 1986, l’armée de Bouterse lance une offensive meurtrière dans 
l’Est du pays, et comment des exactions auprès des civils marrons. Le 29 novembre 1986, les 
habitants du village Moiwana sont massacrés par les soldats. Les Jungle Commandos 
recherchent des soutiens auprès des partis politiques d’opposition surinamais en exil, auprès 
d’autres opposants à Bouterse, mais aussi auprès de mercenaires anglais. Ils se procurent 
également des armes et des conseils auprès des rebellions anticommunistes à Cuba. 
Des milliers de réfugiés débarquent à Saint-Laurent du Maroni dans des pirogues 
surchargées. Ils s’installent dans les quartiers des berges dont la démolition avait déjà 
commencé, ainsi que dans les maisons en construction de la Charbonnière. Dans la nuit du 2 
au 3 décembre, le Plan Maroni est lancé.50 Très rapidement, un camp de réfugiés est mis en 
place sur le terrain d’aviation par les services de l’Etat, c’est-à-dire les équipes de la DDE51, 
sur ordre de la sous-préfecture52. En deux jours, 3500 réfugiés débarquent à Saint-Laurent du 
Maroni. Au 27 mars 1987, sur 7723 réfugiés recensés, 2400 sont logés à la Charbonnière ou 
dans les quartiers des berges53. Au total, le nombre de réfugiés atteint 1000054 à 13000 
personnes selon le CIMAD55. L’Etat les appelle « Personnes Provisoirement Déplacées du 
Surinam » (PPDS), refusant de leur octroyer le statut officiel de réfugiés. Cet afflux de 
réfugiés accélère un flux migratoire déjà en pleine croissance vers Saint-Laurent du Maroni, 
qui ne compte que 6971 habitants d’après le recensement INSEE de 1982 – qui ne 
comptabilise pas les marrons56
                                                 
50 Arch. Subdi. DDE, Camps de réfugiés, Décembre 1991, Equipement magazine, « Subdivision de Saint-
Laurent du Maroni. Réfugiés : Mission très spéciale. » 
51 Arch. Subdi. DDE, Camps de réfugiés, Décembre 1991, Equipement magazine, 02 décembre 1986 : ouverture 
du Plan Maroni ; 15 avril 1989 : la DDE répond toujours présent. 
52 BOURGAREL Sophie, Migrations sur le Maroni : Les réfugiés surinamiens en Guyane, Revue Européenne 
des Migrations Internationnales, vol. 5, n° 21, 1989, p. 145-153. 
BOURGAREL Sophie, Migration sur le Maroni : le cas des réfugiés surinamiens en Guyane, Mémoire de 
maitrise de géographie présenté en septembre 1988 à l’université de Montpelllier III. 
53 Arch. Subdi. DDE, Camps de réfugiés 
54 Arch. Subdi. DDE, Camps de réfugiés, Décembre 1991, Equipement magazine, « Subdivision de Saint-
Laurent du Maroni. Réfugiés : Mission très spéciale. » 
55 PIANTONI, op.cit, p. 194 
56  ADUAG, rapport de présentation du POS, juin 1986, p. 12 
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 Le gouvernement civil surinamais est restauré en décembre 1987, et lève l’état 
d’urgence. En 1989, des accords de paix sont signés entre les combattants, avec une médiation 
internationale, 8 juin 1989, à Portal, puis le 21 juillet 1989 à Kourou. Le 18 juin 1990, 
Brunswijk est arrêté à Cayenne. Le Jungle Commando se rend finalement en 1991, face à une 
nouvelle offensive de l’armée. Le 8 aout 1992, un accord de paix est signé avec le 
gouvernement civil, marquant le retour à la démocratie. Même après la fin du conflit 
surinamais, en 1992, la plupart des réfugiés ne rentrent pas au Surinam, mais restent dans 
l’Ouest guyanais. 
 A) Une guérilla de marrons urbains 
La rébellion marronne est lancée en 1986 par des jeunes marrons du littoral, menés par 
Ronnie Brunswijk, contre le dictateur créole Desi Bouterse, au pouvoir depuis 1980. Ce 
mouvement armé est marqué par l’appartenance citadine pan-marronne des migrants marrons 
La rébellion menée par Ronnie Brunswijk nait à Moengo : elle oppose d’abord des Ndjuka du 
littoral au gouvernement. La rébellion est soutenue dès le départ par l’opposition 
parlementaire en exil en Hollande. Des marrons de tous les groupes se rallient aux rebelles, 
qui bénéficient d’un soutien non négligeable de la population marronne pour mener sa 
guérilla. 
a) Des combattants motivés par la lutte contre la stigmatisation des marrons 
 Début août 1986, l’armée surinamaise tue un enfant à Mora Kondee, un village proche 
de Moengo où Ronnie Brunswijk était supposé se cacher. Les tensions entre militaires et 
population marronne s’accentuent, comme l’écrivent Thomas Polime et Thoden Van Velzen : 
« Les marrons qui revenaient de leur travail étaient emmenés par les militaires et enfermés au 
fort de Zeelandia à Paramaribo. D’autres marrons étaient cruellement torturés en plein jour. 
Des rafles ont été effectuées dans certains villages le long de la jonction Est-Ouest et les 
hommes adultes arrêtés. Ces forfaits de l’Armée nationale dans les villages des marrons en 
juillet-août 1986 montraient son vrai visage : ce n’était plus la recherche de Brunswijk, mais 
une véritable intimidation de toute la population marronne des environs de Moengo. Le dédain 
et le mépris de leur culture étaient surprenants et excessifs. Leurs sanctuaires et tout ce qui 
était sacré, voué à Gaan Gadu (un dieu supérieur des Ndjuka), étaient détruits. Les marrons, 
commerçants de bois relativement riches, employaient ce temple comme Caisse d’épargne. 
Les militaires y ont volé 96 000 florins. » (Id. : 10) 
 Le Gaan Man Ndjuka, Gazon, se rend à Paramaribo pour demander une enquête sur 
les violences en cours dans la région du Cottica, mais sa demande est rejetée par le ministre 
des Affaires Intérieures, Wijdenbosch. Avant la fin du mois d’août 1986, le Jungle 
Commando reprend ses attaques. A Awara Kampu, sur le Bas-Maroni, sept Jungle 
Commando surprennent la compagnie Echo, une troupe d’élite de Bouterse de 70 militaires. 
Ronnie Brunswijk considère qu’il s’agit d’une victoire décisive, et il explique à Thoden Van 
Velzen (Id. : 85) que son succès serait dû à une bonne préparation religieuse et rituelle des 
combattants. 
 Après les premiers succès, de nombreux jeunes marrons rejoignent la rébellion. Les 
combattants ont des motivations diverses. L’engagement dans la guérilla peut être une 
réaction aux brimades subies entre autres par les marrons sous le régime de Desi Bouterse : 
« Au début, ce qui nous poussait, c’était la rage par rapport à la pression qu’on nous mettait. 
Les militaires se prenaient pour des chefs, il y avait au moins 4 ou 5 barrages pour aller 
d’Albina à Paramaribo. A chaque fois, ils sont capables de te prendre ce qu’ils veulent. Si tu 
refuses, ils t’attaquent, te frappent ou te mettent en prison. Si tu as deux sacs de riz, ils t’en 
prennent un. Même pour monter sur le fleuve, il faut 400 litres d’essence : on ne pouvait en 
acheter que par petites quantités à Albina. Ça n’était pas seulement contre les Bushinenge, 
c’était contre tout le monde. C’est comme ça dans un régime militaire. Seulement, les 
Bushinenge étaient plus touchés car ils n’habitaient pas dans la capitale. C’est surtout sur les 
routes d’Albina et de Brokopondo qu’on avait des problèmes. Et puis les Bushinenge ne se 
laissent pas faire. Donc quand Ronnie est arrivé avec ses idées, on est quelques-uns à l’avoir 
suivi. » (Abollo Awasai, 2010) 
Beaucoup de marrons évoquent cette pression constante des militaires comme facteur 
déclencheur de la guerre. Pourtant, Ben Scholtens souligne que le régime de Bouterse avait 
entamé dès 1981 une réflexion sur des mesures en faveur du développement de l’intérieur, 
notamment dans un rapport de 1986. Cela n’a pas empêché un nombre important de marrons 
de soutenir directement ou indirectement la rébellion. 
 Les chefs des rebelles sont pour la plupart des marrons du littoral. Ronnie Brunswijk 
est un Ndjuka Cottica de Moengo, né en 1962. Il a également vécu à Saint-Laurent-du-
Maroni, à la Roche Bleue, et est connu comme footballeur. Il était élève à l’internat Weica à 
Abaadu Kondee, près de Moengo. En juin 1986, il rassemble six amis de toujours pour former 
avec lui le cœur de la guérilla : il en connaît certains depuis l’internat. La plupart ont séjourné 
un certain temps à l’étranger. Ces sept amis jurés forment le noyau de commande de la 
rébellion. Deux d’entre eux meurent accidentellement la première année de la guerre. 
b) L’aspect identitaire de la rébellion marronne 
 Cet engagement des combattants prend aussi un aspect de quête identitaire. Les jeunes 
recrues du Jungle Commando sont des marrons urbanisés, parlant le sranan tongo. Thoden 
van Velzen raconte ainsi comment Ambo s’est engagé dans la rébellion à la suite d’une 
rupture conjugale : 
« Son histoire comme Jungle commence en 1987. A cette date, les batailles étaient déjà 
engagées depuis des mois. Il a de la sympathie pour Brunswijk, mais il n’a aucun contact avec 
son mouvement. Il vit depuis des années à Paramaribo. Son travail en ville ne lui plaît pas, et il 
songe à quitter son travail et ses biens pour aller se battre dans la forêt. Puis c’est la trahison, 
ce qui arrive si souvent dans une guerre civile. Sa femme, beaucoup plus jeune que lui, prend 
un créole pour amant. Quand il lui en parle, elle lui crie de prendre ses clics et ses claques, et 
de partir. Quand Ambo refuse, elle avertit son voisin, un sergent de l’armée nationale, que son 
homme est au service de ‘la bande de Brunswijk’. Il s’enfuit en pleine nuit et entre 
immédiatement en contact avec une cellule de la Jungle Commando. Quelques jours plus tard, 
il emmène illégalement la femme de Brunswijk, et fuit avec elle vers la région des Jungles 
Commando via une route compliquée. Ambo est enrôlé sans problème dans l’armée 
d’opposition de Brunswijk. » (Id. : 63) 
 De nombreux combattants sont des jeunes désocialisés, qui ont souvent peu de lien 
avec leur famille. Quand les combattants arrivent au Jungle Commando, ils entrent en contact 
avec des valeurs coutumières marronnes qu’ils ne connaissent que peu. Pourtant, les 
croyances marronnes jouent un grand rôle dans la guerre. Dès 1985 et 1986, des hommes 
recherchés par la police surinamaise, à commencer par Ronnie Brunswijk, souhaitent 
bénéficier de cérémonies religieuses protectrices (THODEN VAN VELZEN, 2004 : 243). Les 
combattants portent des buui, des bracelets végétaux magiques, protégeant celui qui les porte 
contre les balles. Thoden Van Velzen décrit Ronnie Brunswijk comme un grand client des 
obiaman, en particulier des spécialistes du culte Kumanti : 
« Ronnie Brunswijk porte un gilet de sauvetage. Je pensais d’abord que c’était un gilet pare-
balles mais il dit qu’il n’emploie cela jamais : « mon buii (un moyen de protection, et source 
de force sous forme d’un anneau en fer, porté sur le haut du bras) est mon gilet de pare-
balles. » Le fusil disparaît sous la toile. Il prend le bâton du leader de guerre en mains, ‘le 
bâton kumanti’ : un objet chargé de grande force religieuse. Ce bâton est décoré de petites 
pièces d’étoffe rouge et noire et de plumes de perroquet. Des Papa moni (coquilles blanches) 
sont incrustées sur le haut du bâton. » (Id. : 81) 
En août 1986, dans le premier camp du Jungle Commando sur le Maroni, deux d’entre eux 
trouvent une bouteille dans la forêt : ils la considèrent comme un obia. Cet objet magique est 
ensuite consulté par le Jungle Commando, notamment pour désigner qui part au combat. Plus 
tard, un obiaman paamaka, Bodoo, organise une expédition avec le Jungle Commando pour 
déterrer un obia qui avait été utilisé par Boni, enterré dans une île du Maroni à Bonidoro, sans 
avoir pour cela l’autorisation du Gaan Man Aluku (THODEN VAN VELZEN 2004 : 244). 
De nombreux obiaman sont sollicités par le Jungle Commando pour le soutenir, notamment à 
Paramaribo. Un obiaman Aluku du village de Motende participe également au combat et 
protège les combattants par ses rituels (BILBY 1990 : 512). 
 Par ailleurs, le Jungle Commando recherche également la protection des obiaman du 
Tapanahoni, le territoire coutumier Ndjuka situé sur un des affluents du Maroni. Celle-ci n’est 
pas acquise d’emblée. Fin août 1986, Brunswijk se rend sur le Tapanahoni, où il reçoit bon 
accueil. Sans devoir combattre, il occupe le 31 août l’île surinamaise de Stoelmans, au 
confluent du Tapanahoni et du Lawa, équipée d’un hôpital et d’un aéroport, et y installe son 
siège. En face de Stoelmans, sur la rive française, les rebelles construisent un nouveau poste, 
équipé d’engins de guerre modernes, sur lequel se replier en cas de danger. Le 2 septembre 
1986, une réunion de nombreux chefs marrons est tenue à Diitabiki (POLIME et al. 1988b 
:12). Lors de cette réunion, les représentants Paamaka et Aluku se prononcent pour la 
rébellion. Le Gaan Man Matawai est, lui, pour Desi Bouterse. Il n’a pas réussi à s’entendre à 
ce sujet avec le Gaan Man Saamaka, trop malade pour se déplacer. Le Gaan Man Ndjuka, 
Gazon, adopte alors une position de neutralité, gardant ses distances avec le Jungle 
Commando, qui ne l’a pas consulté avant de commencer son action. Une délégation du Jungle 
Commando fait incursion pour demander la bénédiction du Gaan Tata : le Gaan Man Gazon 
la leur refuse, au motif qu’ils auraient dû le consulter plus tôt. Abollo Awasai se souvient 
qu’il s’est par la suite rendu à Saint-Laurent-du-Maroni, fin 1986 : là encore, il refuse de 
donner procuration au Jungle Commando, et reste en retrait. 
 La rébellion se regroupe donc autour de son chef charismatique. Ronnie Brunswijk se 
fait appeler « Commandant Kadafi » ou « Bevel ». Des légendes circulent à son sujet parmi 
les combattants : on raconte qu’il s’est échappé de la prison du Fort Zeelandia en s’envolant 
comme un esprit à travers le toit et au dessus de la rivière Surinam. Sur l’île de Stoelmans, il 
fait règner la discipline : 
« Le soir venu, des fusillades annoncent son retour. Il y a à peu près 100 Jungles qui arrivent 
pour être inspectés par Brunswijk. Ceux qui sont arrivés aujourd’hui doivent montrer leurs 
papiers. Quatre d’entre eux sont partis de Saint-Laurent sans la permission écrite de leur 
commandant. « Retirez-vous – un jour de cellule » commande Brunswijk. La police militaire 
les emmène. » (Id. : 65) 
Par ailleurs, il assiste aux funérailles dans les villages alentours, pour rencontrer les 
dignitaires et échanger des informations.  
 Même sans soutien du Gaan Man, le Jungle Commando participe à beaucoup de 
rituels marrons : en juillet et août 1987, des rituels sont tenus à Kiyoo Kondee, village 
historique de l’arrivée des premiers marrons Ndjuka sur le Tapanahoni. Le rite en l’honneur 
d’Agedeonsu, nommé aussi Ndjuka Gadu, normalement mené tous les trois ou quatre ans au 
village Tabiki sur le Tapanahoni, a lieu tous les ans durant la guerre (Id. : 60). Certains Jungle 
Commando se rendent également sur le Lawa pour être traités rituellement par le Gaan Man 
Aluku, qui refuse. Un obiaman Aluku s’en charge toutefois.  
Cette rébellion est donc menée par des marrons urbanisés, qui sont en recherche spirituelle 
auprès d’obiaman des villes, mais aussi de leurs aînés du fleuve. A l’automne 1986, le Jungle 
Commando compte environ 300 (selon Dominique Anouilh) à 400 combattants (selon Abollo 
Awasai, ancien coordinateur du Jungle Commando). En novembre 1986, après les premiers 
succès au combat, le groupe aurait compté de 700 à 1 500 membres, selon Thoden Van 
Velzen. L’auteur signale toutefois que la plupart sont des « guérilleros à mi-temps », qui 
n’hésitent pas à abandonner leurs activités militaires pour aller défricher leurs abattis, ou pour 
suivre leurs propres activités cultuelles (Id. : 51). 
Combattants du Jungle Commando57
 
 
B) Des réfugiés "provisoires" et indésirables 
L’armée surinamaise répond par une violente offensive dans l’Est du pays, en 
novembre 1986, tuant de nombreux civils le long de la route d’Albina à Paramaribo. Presque 
tous les habitants de la région fuient vers la capitale ou la Guyane française. Cette population 
réfugiée est très différente de celle que l’Etat s’était préparé à accueillir depuis 1975 : la 
plupart sont des marrons, ainsi qu’un millier d’amérindiens. Les arrivants qui avaient de la 
famille à Saint-Laurent, notamment les amérindiens et les marrons originaires du Maroni, se 
font héberger en ville. Les autres, principalement les Ndjuka Cottica, sont accueillis dans des 
camps de réfugiés, d’abord sur le terrain d’aviation vers Saint-Maurice (Camp A et B), puis 
                                                 
57 Source : Archives privées d’Abollo Awasai, 1987-88 
sur les routes de Mana et Javouhey (Acarouany, Charvein et PK9). Le maire de Mana était en 
effet favorable à l’accueil de réfugiés sur sa commune, alors en plein déclin démographique, 
contrairement au maire de Saint-Laurent, inquiet des coûts que cela pourrait engendrer58
a) De l'enthousiasme du Plan Vert à l'accueil réticent des réfugiés de 1986 
. 
Au moment de l’indépendance de son voisin, en 1975, l’Etat français s’était préparé à 
l’éventualité de l’accueil de réfugiés surinamais, notamment des Javanais et Hindustani59 
fuyant le pays désormais dirigé par le parti créole, le NPS60. Cette perspective n’était pas pour 
déplaire à la préfecture guyanaise, à l’époque où l’on cherchait à faire venir des agriculteurs 
en Guyane grâce au Plan Vert61
« Sur le plan local, les primitifs s’inquiètent surtout de la libre circulation entre les 
deux pays. »
. Toutefois, cet afflux de réfugiés n’aura jamais lieu. A cette 
période, les marrons et amérindiens, appelés « primitifs », n’étaient pas considérés par la 
sous-préfecture comme concernés par ces conflits politiques à la capitale :  
62
« [Ils sont considérés comme] plus facilement adaptables à des conditions de vie 
précaires ; le seul écueil pratiquement inévitable est qu’ils se dispersent dans la nature sans 
véritable contrôle possible »
  
63
Onze ans plus tard, la situation a bien changé. Cet apport de population n’est plus vu 
comme un avantage pour le développement de la Guyane: l’Etat français souhaite les voir 
retourner au plus vite dans leur pays d’origine. Il ne leur octroie donc pas le statut légal de 
réfugié, mais celui de « Personnes Provisoirement Déplacées du Surinam. ». En conséquence, 
ces « PPDS », qu’on continue tout de même à appeler « réfugiés » au quotidien, n’ont ni le 
droit de travailler, ni celui de scolariser leurs enfants dans les écoles guyanaise ; les camps 
sont construits comme devant être très provisoires. Le Haut-Commissariat aux Réfugiés de 
.  
A l’époque, le contrôle de ces populations n’était donc pas un enjeu important pour 
l’Etat français. 
                                                 
58 Archives communales de Saint-Laurent du Maroni, Conseil Municipal du 5 novembre 1986, motion sur les 
réfugiés. 
59 Populations asiatiques arrivées comme travailleurs sous contrat après l’abolition de l’esclavage au Surinam. 
60 NPS : Nationale Partej Suriname, dirigé par Henck Arron, chef du pays en 1973puis Premier Ministre en 1977. 
61 Plan Vert, ou Plan Stirn : le gouvernement lance le VIIe plan appelé « Plan Vert », qui démarre en 1975. Il 
vise à faire immigrer 30 000 personnes de métropole ou des DOM dans l’Ouest guyanais, pour relancer 
l’agriculture. 
62 Arch. Sous-préfecture, Situation du Surinam, note au sous-préfet du 18 septembre 1975, Grand Santi 
63 Arch. Sous-préfecture, non classées. Situation au Suriname, Rapport du Directeur départemental des services 
de polices au préfet de la Guyane, 10 novembre 1975 
l’ONU n’est autorisé à s’installer en Guyane qu’en mai 1988, et seulement pour s’occuper du 
« retour » des réfugiés.  
b) Les discours associant les réfugiés à l'insécurité 
Ce caractère provisoire de la politique d’accueil s’explique par la montée de discours 
hostiles à l’invasion des réfugiés dénonçant la montée de l’insécurité, qui serait liée à l’arrivée 
des réfugiés et aux marrons en général. Ainsi, dès le début de la crise, le 5 novembre 1986, le 
Conseil Municipal de Saint-Laurent-du-Maroni vote une motion64
En outre, les marrons sont vus comme un danger pour la sécurité des résidents de la 
commune. Les élus créoles associent l’arrivée des réfugiés avec l’accroissement des 
cambriolages et des violences en ville, en dépit des rapports assurant que ces actes sont le fait 
de « soit de guyanais d’origine, soit de Surinamais résidant sur la commune bien avant 
l’arrivée des réfugiés »
 visant à alerter les services 
de l’Etat. Elle décrit l’arrivée d’une « population noire, non recensée et dispersée sur le 
territoire de la commune » du Surinam comme une menace pour la politique en cours de 
résorption de l’habitat insalubre, du fait de la construction de nouveaux bidonvilles par les 
arrivants. Le Conseil demande à l’Etat de prendre acte de la volonté de ces « populations 
immigrées » de s’installer définitivement sur le territoire. L’Etat doit prendre en charge les 
coûts supplémentaires pour la construction d’équipements en termes de santé, d’école et de 
logement, afin que « la commune n’ait pas à souffrir irrémédiablement d’une situation déjà 
rendue préoccupante par l’existence d’un flux migratoire difficilement contrôlable ». Ces 
discours, racialisant la population marronne, désignée ici comme « noire », assimilent 
pleinement réfugiés et migrants marrons des berges.  
65. Des manifestations contre l’insécurité sont organisées devant la 
sous-préfecture, ainsi que des journées ville morte, réunissant l’ensemble des commerçants : 
ces contestataires dénoncent l’invasion des réfugiés, et plus généralement des marrons, 
désormais « étrangers ». En 1989, le maire Léon Bertrand signe un billet dans le bulletin 
municipal en soutien aux « revendications légitimes de la population qui continue de vivre 
quotidiennement et pleinement les conséquences de cette invasion »66
                                                 
64 Arch. Sous-préfecture, Non Classées, Boite 4, Mise en place Plan Maroni, Motion du Conseil Municipal du 5 
novembre 1986 
65 Arch. Sous-préfecture, Non Classées, Guerre civile, Boite 4, Plan Maroni gestion 1989, Note du sous-préfet à 
l’attention du préfet, 28 décembre 1987 
66 Arch. Communales, Bulletin municipal, Bâtir Saint-Laurent, Bilan de Mandat de 1983 à 1989, p.19 
. Un des membres de 
l’équipe municipale de Léon Bertrand analyse rétrospectivement cet épisode : 
« Ça apporte quand même des difficultés à tout point de vue. Parce qu’il faut intégrer 
les gens, il faut… ça s’est fait plus ou moins bien,  puisqu’il n’y a pas eu trop de problèmes. 
Mais ça tombe de manière… c’est à ce moment-là qu’on a commencé à avoir beaucoup de 
délinquance aussi. (…) C’est à partir de là qu’on a eu vraiment des problèmes. »67
 « Ces personnes, quand elles sont arrivées, tout le monde ne voulait pas les garder. On 
voulait les accueillir, mais pas les garder forcément. Ce qui se comprend largement. C’est pas 
une question de racisme, c’est une question pratique. On ne met pas brusquement 10 000 
personnes qui arrivent d’ailleurs, qui ne parlent pas la même langue – c’est aussi important –, 
avec des gens qui sont là, qui sont chez eux, même si ce sont des frères de sang, de peau, 
de tout ce qu’on veut. »
 
Cet élu créole explique la réaction de rejet des habitants de la ville par le nombre de 
réfugiés équivalent à celui des habitants, et par leurs différences : 
68
  « Ça aurait pu se passer autrement : vous ne pouvez pas accueillir 10 000 personnes si 
vous êtes 10 000. (…) Ça ne s’est pas trop mal passé, mais c’était difficile. Difficile. 
Evidemment, quand les choses évoluent, quel que soit le pays d’ailleurs, on pense que c’est 
l’étranger qui amène tout ce qui est mauvais, il n’amène rien de bon. »
 
Selon lui, cette attitude se comprend si on se replace dans la situation d’incertitude d’alors : 
69
 « Les indiens réfugiés, c’est une autre situation. Déjà eux, ils sont moins nombreux. Et 
les gens ont peut-être accepté plus facilement parce qu’ils sont moins nombreux, ils ont peut-
être aussi une autre manière de vivre. Un autre caractère, si on peut dire. »
 
Paradoxalement, comme il le souligne, cette réaction de rejet n’a pas concerné les 
amérindiens réfugiés : 
70
Ainsi, la figure du réfugié envahissant et indésirable est associée à l’ethnicité marronne, ce 
qui ouvre la voie à l’amalgame entre réfugiés et marrons
 
71
 La crise surinamaise se prolonge année après année, et la vie dans les camps prend un 
caractère plus pérenne : les tentes collectives sont progressivement remplacées par des 
constructions en bois pour chaque famille. Les habitants cultivent les terres alentours, et se 
.  
                                                 
67 Alain Baduel*, 30 juin 2010 
68 Alain Baduel*, 26 octobre 2010 
69 Alain Baduel*, 30 juin 2010 
70 Alain Baduel*, 30 juin 2010 
71 Cet amalgame a peut-être été facilité par l’une des anciennes appellations des marrons, utilisée notamment par 
Jean Hurault : les « Noirs réfugiés ». 
font employer dans les entreprises environnantes. Beaucoup d’autres réfugiés sont logés en 
dehors des camps, dans la ville : ainsi en mars 1987, l’Etat recense 7 123 réfugiés dont 3 336 
sont dans les camps de réfugiés, et 4 358 dans les différents quartiers de la ville, et dans les 
villages en amont de Saint-Laurent. Pour les réfugiés dits « hors-camps », des distributions de 
nourriture et de produits de première nécessité sont organisées par l’armée. Ainsi, à la 
Charbonnière, le bâtiment originellement prévu comme « marché » et « lieu de culte » devient 
dès sa construction72
C) Des habitants marrons indésirables en centre-ville 
 un carbet de distribution de nourriture pour les PPDS, ainsi que de 
scolarisation des enfants de réfugiés en hollandais. La scolarisation en hollandais est 
organisée par les Sœurs Franciscaines d’Albina, elles-mêmes réfugiées : elles s’appuient sur 
des enseignants également réfugiés. Une vie quotidienne des réfugiés s’organise donc 
progressivement, sans pour autant que leur intégration future soit envisagée par l’Etat. Si le 
statut de réfugié provisoire et promis à un prompt retour est symboliquement associé aux 
marrons, comme on l’a vu, une seconde étape du raisonnement attribue à l’ensemble des 
marrons, réfugiés ou non, le caractère indésirable et illégitime des premiers. 
 
Durant les années 1980, la façon dont les marrons sont catégorisés par les autorités françaises 
connaît une mutation. De primitifs inoffensifs et locaux, ils deviennent des étrangers 
indésirables, qui doivent acquérir des papiers pour pouvoir séjourner sur le territoire. Dans les 
deux cas, la référence à l’histoire du marronnage est absente de ces catégorisations, qui ont 
pour but et pour effet de marginaliser ces groupes de population. Les politiques de 
déplacement des habitants des berges et d’accueil des réfugiés apparaissent comme deux 
manières de gérer la population marronne de l’Ouest guyanais en la cantonnant à des espaces 
périphériques. Au départ bien distinctes l’une de l’autre, elles s’avèrent très connectées : les 
nouvelles catégories désignant les marrons sont importées d’une opération à l’autre. Les deux 
logiques de relogement des uns en périphérie, et de retour au Surinam des autres, peuvent être 
mises en application conjointement sur un quartier donné, comme nous l’avons vu pour 
Bakaloto. Ces catégorisations ont donc des implications concrètes en termes spatiaux. 
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a) L'amalgame entre réfugiés et marrons 
Tout au long de ces six années de guerre, la sous-préfecture ne cesse de recenser et 
compter cette population réfugiée. Il importe d’exclure les combattants rebelles des camps de 
réfugiés, et de distinguer les réfugiés des migrants marrons venus chercher du travail. Cela 
s’avère d’une complexité défiant l’appareil étatique. Parmi les 9 500 réfugiés recensés lorsque 
ces chiffres atteignent leur maximum, beaucoup ne sont pas identifiés par une carte de PPDS, 
et sont simplement appelés « clandestins », comme le montre ce tableau : 
Répartition des réfugiés en janvier 199073
 
 
Lieu Nombre Totaux 
Camps Camp A 295 3 913 
PK9 1140 
Acarouani 1480 
Charvein 995 
Hors Camp 
Saint-Laurent-
du-Maroni 
Charbonnière 724 2 046 2 736 
Autres villages 500 
Paddock 290 
Balaté 133 
Pierre 151 
Terre-Rouge 115 
Espérance 133 
Hors Camp 
autres 
communes 
Apatou 500 690 
Mana 136 
Awala 54 
Réfugiés 
recensés 
6 649 
Clandestins 
estimés 
3 000 
Total estimé 9 500 
Ainsi, les frontières entre réfugiés et étrangers clandestins – qui ont en commun d’être avant 
tout associés à l’ethnicité marronne – apparaissent comme poreuses aux yeux de l’Etat.  
Cette tension se prolonge avec l’échec des politiques de retour des réfugiés. En 1992, 
le Surinam revient à la démocratie : le retour des réfugiés est mis en œuvre par l’Etat. Une 
prime de 4 000 Francs par adulte et 2 000 Francs par enfant est proposée à chaque PPDS pour 
les aider à rentrer. Beaucoup d’entre eux l’acceptent. D’autres préfèrent rester : 590 d’entre 
eux obtiennent une carte de séjour, mais la plupart restent sans document les y autorisant. Les 
camps de réfugiés de la route de Mana sont démantelés en 1992 et 1993 : les 1 700 personnes 
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n’ayant pas accepté la prime au retour sont alors pourchassés : leurs champs sont inondés de 
pesticides, leurs pirogues tronçonnées, leurs magasins d’artisanat brûlés, et les habitants sont 
arrêtés74
                                                 
74 Témoignage d’Edy Pinas, 20 février 2013 
. Malgré ces actions violentes, beaucoup d’entre eux restent sur place. La crise 
économique au Surinam conduit en outre certains réfugiés rentrés au pays à revenir en 
Guyane, cette fois, comme migrants clandestins. La distinction originelle entre réfugiés et 
migrants n’a donc plus aucune raison d’être : désormais, tous les marrons présents sur le 
territoire sont catégorisés au prisme du droit des étrangers. 
L’amalgame effectué par les autorités entre réfugiés et marrons sans-papiers est 
manifeste dans le traitement des quartiers dits insalubres des quartiers des berges du Maroni, 
soumis à des pressions croissantes. Au cours de la guerre, les maisons sur pilotis des berges, 
que la municipalité avait cessé de démolir au début de la guerre, étaient devenues 
véritablement surpeuplées. L’éradication de ces quartiers devient une priorité après la fin du 
conflit. Lors des opérations de destruction, les habitants sont classifiés en fonction de leur 
statut administratif, conformément au droit des étrangers. Néanmoins, ils restent avant tout un 
seul et même « problème » à « traiter ». En février 1992, la démolition de 27 maisons est 
lancée dans le quartier sur pilotis de Bakaloto, situé à côté du site de La Charbonnière. Pour 
cette opération, il est prévu que les habitants subissent un traitement différencié selon leur 
statut administratif : 31 personnes, de nationalité française ou titulaires d’un titre de séjour, 
sont relogés dans des bâtiments provisoires en ville, en attendant l’attribution d’un véritable 
logement social ; 58 personnes, étrangers en situation irrégulière, sont expulsés du territoire et 
ramenés au Surinam ; enfin, 38 encore bénéficiaires du statut de PPDS, sont simplement 
« invités » à rentrer au Surinam. S’ils ne le souhaitent pas, ils sont autorisés à se rendre dans 
les villages situés en amont de Saint-Laurent-du-Maroni, alors accessibles seulement par 
pirogue. Cet exemple montre que ces personnes, qu’elles soient réfugiées, migrantes ou 
français sont toutes soumis à la même contrainte : ils doivent quitter le centre-ville, parce 
qu’ils vivent dans les quartiers dits insalubres, associés à des échanges transfrontaliers 
illégaux et plus globalement à la délinquance. Les marrons en général en viennent à être 
considérés comme un groupe ethnique transfrontalier et suspect, qui doit être contrôlé de près, 
en lien avec un discours porté par les autorités, dénonçant l’invasion de la ville par les 
marrons. 
 
b) Les conséquences spatiales des catégorisations: la relégation en périphérie 
 Pour Vincent Veschambre, la démolition est toujours une « action destructrice des 
espaces et des marques dont ils sont investis », même quand elle est justifiée par des raisons 
techniques ou politiques, comme ici l’insalubrité. La destruction de l’habitat est l’acte 
d’expropriation le plus radial qui soit, négation symbolique du « droit d’être quelque part ».75. 
Elle est alors porteuse de violence symbolique, au sens de Pierre Bourdieu, envers ceux qui 
s’identifient à ces marques76
« Nous faisons l’hypothèse qu’il y a dans tout acte de démolition une logique d’invitation, de 
sensibilisation, de dévalorisation, d’expropriation symbolique, voire de négation des 
populations, des institutions habitant les édifices et les espaces concernés. Et ceci d’autant plus 
dans la période actuelle, où l’accès au « conservatoire de l’espace », à la mémoire, fait partie 
des valeurs de référence et s’apparente à un nouveau droit. »
.  
77
 En effet, la maison est un objet d’appropriation intense, comme le souligne Fabienne 
Cavaillé à propos d’expropriations liées à la construction d’une autoroute
 
78. De la même 
façon, les expulsions liées à l’insalubrité, inscrites dans une longue histoire de l’aménagement 
urbain en France, visent aussi un contenu social : elles conduisent à l’effacement symbolique 
des catégories populaires des centres-villes79. Les sociologues Monique Pinçon-Charlot et 
Michel Pinçon soulignent ainsi que l’habitat populaire semble voué au précaire, et ne peut 
accéder au patrimoine comme « support d’inscription de l’individu dans la longue durée »80. 
A fortiori, l’habitat des migrants, construits dans une perspective provisoire et avec les 
moyens du bord, fait souvent l’objet de démolitions. Ces habitats précaires sont l’objet 
d’investissement de compétences, mises en évidence par l’anthropologue Florence Bouillon à 
propos des squats des villes françaises81
 Après la guerre, les marrons sont donc relégués à la périphérie de la ville, voire dans 
des bourgs très éloignés, à défaut de pouvoir être renvoyés au Surinam. Au cours des années 
1990, les quartiers sur pilotis des berges sont démolis au cours d’opérations successives de 
« résorption de l’habitat insalubre », financées par l’Etat. Leurs habitants, quand ils sont 
. 
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détenteurs de titres de séjour ou de la nationalité française, sont relogés dans différents sites 
en périphérie de la ville (voir carte). Ces projets sont directement liés à la lutte contre 
l’insécurité, comme le souligne le préfet, en juin 1992 : 
« Cette opération est engagée dans l’urgence en raison des risques de troubles de l’ordre 
public et d’émeutes raciales liés à l’exaspération de la population face à l’insécurité. Les 
quartiers propices au développement de la délinquance sont progressivement détruits ou 
restructurés.82
Opérations de relogement entre 1985 and 1998
 » 
Les nouveaux sites de relogement étaient prévus en fonction des activités des 
habitants: le site de Moucaya, situé au bord du fleuve, à côté de la Charbonnière, devait être 
réservé aux personnes travaillant dans le transport fluvial ou la pêche. Les deux autres, 
éloignés du fleuve, devaient accueillir les agriculteurs (Sables Blancs) et les employés plus 
urbains (Les Ecoles).  
83
 
 
Du fait de l’urgence des opérations de relogement, ces lignes directrices ne sont pas 
suivies lors de l’attribution effective des logements. L’architecture de ces nouveaux quartiers 
n’est pas conçue comme adaptée à la culture des marrons, contrairement à ce qui avait été 
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initialement prévu à la Charbonnière – qui cesse progressivement d’être considéré comme un 
« village » par les autorités. Le dernier quartier des berges est finalement détruit en 1998. Les 
marrons vivent désormais dans les sites de relogement en périphérie de la ville, ou bien dans 
de nouveaux quartiers insalubres reconstruits dans des zones encore plus périphériques. 
D’autres sont encore plus loin de la ville, dans les bourgs qui ont émergé à l’emplacement des 
camps de réfugiés, ou encore dans les villages du Bas-Maroni. Ce processus de relégation 
spatiale des habitants marrons aux périphéries urbaines est le produit de l'évolution des 
catégorisations concernant les marrons, disqualifiant la présence de ces groupes en centre-
ville. Il constitue l'envers du processus de patrimonialisation, sur lequel je voudrais me 
pencher en troisième partie. 
 
  
III. Une non-patrimonialisation de l’habitat marron 
 
 Patrimonialiser repose toujours sur un choix, effectué par des détenteurs de pouvoir, 
entre ce qu’on garde ou non84. Par exemple, dans de nombreuses villes d’Amérique latine, 
l’architecture coloniale est patrimonialisée, au détriment des autres constructions, comme l’a 
montré Patrice Melé à propos du Mexique85. Ces entreprises de patrimonialisation 
s’accompagnent souvent d’une gentrification de ces quartiers : pour l’urbaniste Nora 
Semmoud, ce processus est inhérent à la patrimonialisation86. En effet, le patrimoine culturel 
est aussi une ressource non seulement symbolique, mais aussi économique, via la mise en 
valeur touristique ou foncière87. Au niveau local, le patrimoine est mis en avant par des 
« entrepreneurs de localisation » comme les maires, comme le souligne Alain Bourdin.88 Vis-
à-vis de l’extérieur, cette identification territoriale permet une forme de marketing de la ville. 
Au plan interne, le patrimoine comporte l’idée d’un bien commun qui légitime la vision d’un 
ordre social sans conflit, comme le soulignent Oscar Grillo et Monica Lacarrieu à travers le 
cas d’un quartier de Buenos Aires89. Henri-Pierre Jeudy observe ainsi que « l’arme du 
patrimoine draine derrière elle une forme humaniste universelle qui permet au pouvoir 
politique d’emporter l’assentiment de tous ».90
Parallèlement aux politiques de logement des habitants à la Charbonnière et d'accueil des 
réfugiés, le Camp de la Transportation devient progressivement un lieu considéré comme 
central d’un point de vue touristique, d’où la nécessité de dégager ses abords. La démolition 
des quartiers n’est que l’envers de la patrimonialisation du Camp de la Transportation. Lors 
des entretiens, les maires Léon Bertrand et Raymond Tarcy évoquent spontanément et plus 
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volontiers les projets du Camp de la Transportation lorsque je les interroge sur l’opération de 
résorption des bidonvilles. L'argument du patrimoine joue ainsi le rôle d’une justification des 
démolitions. En outre, ces politiques ont pour conséquence un effacement des traces du passé 
migratoire marron à Saint-Laurent-du-Maroni, qui peut être analysé comme une non-
patrimonialisation de leur habitat des berges. 
 
A) Démolition des bidonvilles et patrimonialisation du Camp de la Transportation 
Le quartiers marrons des berges étant situé à proximité du Camp de la Transportation, les 
projets de résorption de l’insalubrité sont rapidement associés à la réhabilitation du bagne. 
Occupés par des immigrés créoles du Haut-Maroni, les bâtiments du bagne suscitent un fort 
intérêt des urbanistes et fonctionnaires de l’Equipement travaillant sur Saint-Laurent du 
Maroni. Dès 1966, lors de la mise en place du Schéma Directeur d’Aménagement Urbain à 
Saint-Laurent du Maroni, l’Agence d’Aménagement et d’Urbanisme Antilles-Guyane réalise 
une étude architecturale sur les bâtiments du bagne de la ville91. En 1973, l’enquête sur la 
demande en logement de l’Association Départementale d’Urbanisme et d’Aménagement de la 
Guyane, mentionne non seulement les bidonvilles mais aussi les logements insalubres du 
bagne.92 En 1980, deux études conjointes sont commandées au Groupe de Recherche en 
Aménagement et Programmation, portant l’une sur les quartiers marrons, l’autre sur le Camp 
de la Transportation93. L’étude sur le Camp de la Transportation est rendue par Anne Hublin 
avant celle qui concerne les villages insalubres94. Le périmètre insalubre défini par l’arrêté 
préfectoral du 7 juin 198295
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 rassemble ces deux éléments, qui font l’objet de demandes de 
subventions au Fonds d’Aménagement Urbain.  
Le périmètre d'insalubrité de 198296
 
Ainsi, les politiques d’insalubrité incluent-elle dès le départ la question de la réhabilitation du 
bagne. Dans un premier temps, elle se heurte au refus du maire Raymond Tarcy. Les projets 
de patrimonialisation de la Direction Départementale de l’Equipement sont par la suite 
soutenus par le nouveau maire Léon Bertrand. 
 
a) La "découverte" progressive du patrimoine du Camp de la Transportation 
 Au niveau de la municipalité, la patrimonialisation du Camp de la Transportation ne 
va pas de soi. Le bâtiment a été racheté par le commerçant Tanon, qui loue les cases à des 
immigrés créoles du Haut-Maroni. Pour l'ancien maire Raymond Tarcy, il faut raser le 
bâtiment pour effacer le souvenir du bagne : 
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« Moi personnellement, j’étais de ceux qui voulaient complètement raser, pour oublier le 
bagne.  
Si le Camp de la Transportation est ainsi rejeté, c’est du fait de l’héritage d’une « culture du 
bagne » qui divise la société saint-laurentaise entre l’élément libre et l’élément pénal, comme 
le montre Marine Coquet dans son mémoire sur la vie dans la commune pénitentiaire97
 La municipalité de Raymond Tarcy souhaite donc racheter le Camp pour le démolir. 
Cette question suscite un débat houleux dans la commune : le maire se souvient qu’il voulait 
organiser un référendum sur la démolition du bâtiment, pour que la population décide
. Les 
bagnards et leurs descendants sont stigmatisés par la population : ils appartiennent à une 
catégorie inférieure, stigmate qui est transmis à leurs descendants.  
98. Le 
rachat du Camp de la Transportation par la mairie est néanmoins bloqué par son propriétaire, 
Mr Tanon, membre du Conseil Municipal, qui en demande un prix élevé99
« Parfois, la DDE ne voulait pas. Et parfois ce qu’elle voulait, la mairie ne voulait pas. C’était 
délicat. »
. Ces projets de 
démolition s’opposent aux projets de la DDE. Raymond Tarcy l’évoque implicitement:  
100
La DDE souhaite en effet, au contraire, réhabiliter le Camp de la Transportation. L’étude du 
GRAP commandée en 1980 par la DDE est suivie en 1982 d’une étude et d’un projet 
d’aménagement de l’Agence Départementale d’urbanisme et d’Aménagement de la 
Guyane
  
101
b) La rénovation du patrimoine et l'éradication des bidonvilles par Léon Bertrand 
. L’aménagement du Camp et des berges est envisagé de manière globale : il s’agit 
d’en faire un seul et même quartier, comme le montre le plan d’aménagement élaboré par 
l’ADUAG en 1982. Il prévoit d’abattre une partie du mur du Camp pour relier l’intérieur du 
Camp aux berges.  
 Ces projets de revalorisation du Camp de la Transportation et du centre-ville sont 
accélérés à partir de l’arrivée du nouveau Directeur Départemental de l’Equipement, Jacques 
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Maurice, en février 1982102, et de l’élection de Léon Bertrand à la mairie en 1983. Ce dernier 
se réapproprie le projet de la DDE de revalorisation du centre-ville en lui donnant un sens 
nouveau: il s’agit de libérer les berges pour créer une ouverture sur le fleuve. Pour lui, le 
débat sur le Camp de la Transportation devient une ressource politique dans la campagne 
contre Raymond Tarcy, ainsi qu’une ressource symbolique pour la valorisation de la 
commune à l’extérieur et le développement du tourisme. A partir du moment où il est élu, 
Léon Bertrand fait de la réhabilitation du Camp de la Transportation un projet moteur, contre 
l’avis de nombreux proches, dont son père. Il rencontre des fonctionnaires métropolitains qui 
lui font comprendre qu’il a là « quelque chose d’extraordinaire »103
« Et c’est la première fois que les gens de Saint-Laurent même entraient dans le Camp pour 
voir ça. Et pour moi, c’est ce jour-là, que tout le monde a pu dire, mince, on a quelque chose, 
là, ça peut nous être utile, et caetera. »
.  
 Le jeune maire mène à son terme la procédure d’expropriation du Camp prévue par la 
loi Vivien. Grâce au soutien du nouveau Directeur Départemental de l’Equipement, Jacques 
Maurice, il promeut le développement de sa ville à travers ses projets sur le Camp de la 
Transportation. Il arrive à démontrer à ses administrés l’efficacité de sa stratégie, lorsqu’en 
1993, la municipalité accueille la réunion des Saint-Laurent de France : deux avions entiers 
sont venus directement de métropole à Saint-Laurent du Maroni, où ils sont accueillis par un 
spectacle Son et Lumière au Camp de la Transportation. 
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La « valeur patrimoniale » du Camp semble reposer sur son utilité présente pour l'image de la 
commune. Ainsi, dès 1984, la municipalité cherche à trouver un promoteur pour transformer 
le camp en hôtel
 
105. Ces premiers projets prévoient une place pour un musée du bagne, mais 
aussi la destruction d’une grande partie des bâtiments pour construire des infrastructures 
touristiques106
« Mais c’est vrai qu’on avait fait un superbe projet au bagne, il y a plus de 15 ans, avec… il se 
trouvait que j’étais relativement copain avec Trigano, enfin disons que je le connaissais bien. 
L’ancien patron du Club Méditerrannée. Gilbert Trigano. (…) Mais comme en Guyane, c’était 
pas du Sand, Sun, Sea, c’était plutôt 4 F : Faune, Flore, Fleuve, Forêt. C’est-à-dire une 
clientèle qui n’était pas balnéaire, mais une clientèle connaissance du monde, type afri-catho, 
. Léon Bertrand et Jacques Maurice envisagent de créer un centre du Club 
Méditerranée au Camp, comme le raconte Jacques Maurice : 
                                                 
102 Entretien avec Jacques Maurice du 16 mars 2012 
103 Entretien avec Léon Bertrand du 20 mars 2012 
104 Entretien avec Léon Bertrand du 20 mars 2012 
105 20 septembre 1984 : note du chef de l’Arrondissement Urbanisme et Construction pour le DDE au préfet 
106 Archives Subdi DDE, la Charbonnière, Commission FAU 3 du 28 mars 1984 
enfin… donc ça supposait de créer un produit, qui n’existait pas, dans lequel entre le 
patrimoine, bien entendu. (…) Et sur le Camp, on avait, avec Trigano, on avait monté un club 
Méditerranée, non pas Sun, Sand, Sea, mais un Club Méditerranée lieu de souvenir. C’est-à-
dire on réaménageait la zone du bagne que l’on insérait davantage dans Saint-Laurent. C’est-à-
dire, pareil, de l’extérieur vers le bagne, et du site pénitentiaire vers la ville. On gardait à peu 
près un tiers des bâtiments, enfin l’entrée, les trucs, en l’état, jusqu’à la guillotine, disons. Et 
après on réaménageait sur place une unité qui s’appelait les villas du club. A l’époque, (…) 
c’était une soixantaine de suites qui était prévue. Ca c’était le premier projet touristique sur 
lequel on avait réfléchi avec Léon. »107
« Il y avait un bidonville, enfin, en gros, les maisons sur pilotis le long du fleuve, c’était un 
énorme merdier, et avec Léon [Bertrand], on pensait beaucoup au développement touristique 
de Saint-Laurent. En particulier, on était en cheville avec Trigano, pour faire le village culturel 
au Camp de la Transportation. On voulait en faire une station balnéaire, donc aussi un 
casino. »
 
Dans ce discours, la commémoration du passé du bagne semble moins importante que la 
valorisation touristique du lieu. 
Or, la démolition des quartiers marrons fait partie intégrante du projet de rénovation du 
centre-ville, comme le rappelle Jacques Maurice, alors Directeur Départemental de 
l’Equipement : 
108
                                                 
107 Jacques Maurice, 15 mars 2010 
108 Jacques Maurice, 16 mars 2012 
 
Le processus de relégation spatiale des marrons a donc été idéologiquement couvert par la 
patrimonialisation du bagne, réapproprié par la municipalité créole. Le Camp a été classé 
monument historique en 1995, et est devenu la principale attraction touristique de la ville et le 
symbole de sa réussite. 
  
Projet d’aménagement du Camp et des berges, 1982109
 
  
 
 
 
  
                                                 
109 Archives nationales Fontainebleau, Urbanisme ; Direction de l'habitat et de la construction ; Sous-direction de 
l'action régionale et sociale ; Bureau de la gestion des financements, 19980440/23, Opérations RHI en Guyane, 
Saint-Laurent du Maroni, Aménagement de quartiers, janvier 1982-juin 1982, Association Départementale 
Urbanisme et d’Aménagement de la Guyane. 
B) L'effacement des traces du passé migratoire marron 
Ces différentes politiques urbaines ont ainsi gommé du paysage urbain les traces matérielles 
témoignant de l’ancienneté de la présence des marrons dans la ville. Aujourd’hui concentrés 
dans des sites de relogement datant des années 1980 ou 1990, les marrons semblent ne s’être 
installés à Saint-Laurent qu’au lendemain de la guerre civile. Les formes urbaines appuient 
ainsi l’équivalence faite entre marrons et réfugiés étrangers, dont la présence sur le territoire 
serait envahissante et illégitime. Des quartiers des berges reflétant non seulement la 
complexité de l’organisation clanique des marrons, mais aussi leur lien historique avec le 
commerce fluvial et le développement de la ville, il ne reste que des bases des pilotis, visibles 
à marée basse. Vincent Veschambre rappelle la dimension symbolique forte des démolitions : 
 « Démolir, c’est effacer des traces, ayant parfois le statut de patrimoine, qui pourraient 
renvoyer à la mémoire de certains évènements, de certaines activités, de certaines 
populations ; démolir c’est effacer des marques correspondant à la signature de certains 
pouvoirs, de certains groupes sociaux, qui participent à leur identification et à l’identification 
de l’espace concerné. Démolir c’est donc supprimer des signes qui pourraient permettre une 
construction mémorielle, une identification, une revendication d’appropriation de l’espace. Et 
cela, quelle que soit l’intention du « démolisseur ». »110
En 1993, l’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau visite le Camp de la Transportation de 
Saint-Laurent du Maroni. Pour le célèbre défenseur de la créolité, ces vestiges du bagne 
constituent l’archétype des « Trace-mémoires ». Ce terme désigne des espaces oubliés par 
l’Histoire et par la « Mémoire-une », qui témoignent des « histoires dominées » et des 
 
Les années 1980 ont constitué un tournant en ce qui concerne la présence des marrons dans la 
commune de Saint-Laurent-du-Maroni. Tandis qu'un sentiment d'appartenance pan-marron 
proprement urbain prit de l'ampleur dans les quartiers, différentes catégorisations des marrons 
par les autorités ont eu pour effet de rendre illégitime leur présence en centre-ville. Ces 
désignations ont eu des effets en termes spatiaux, puisqu'ils ont orienté la démolition des 
quartiers des berges du Maroni et la relégation des habitants marrons autorisés à séjourner sur 
le territoire en périphérie, soit dans des camps de réfugiés, soit dans des quartiers de logement 
social. A Saint-Laurent du Maroni, même si cela n’a jamais été affiché en tant que tel comme 
objectif par les décideurs, les politiques urbaines menées à destination des marrons ont donc 
abouti à rendre invisible leur patrimoine en ville. 
                                                 
110 VESCHAMBRE, op cit, p. 174 
« mémoires écrasées »111 Parmi ces histoires oubliées, Patrick Chamoiseau évoque celles de 
l’esclavage, du marronnage et du bagne. Dans le recueil photographique qu’il publie avec le 
soutien de la Direction Régionale des Affaires Culturelles, il invite ainsi le lecteur à ressentir 
la souffrance des anciens forçats à travers les traces matérielles du bagne. A l’époque de sa 
visite, le Camp de la Transportation était occupé par des migrants. L’auteur consacre un court 
paragraphe à ces « sans-abris » qui « squattent », sans s’y intéresser plus avant. Les 
photographies du recueil donnent à voir le Camp désert : le seul signe d’occupation humaine 
est une poule qui se faufile dans une case du Camp. Ces migrants étaient en réalité des 
descendants d’esclaves marrons ayant fui les plantations du Surinam, venus s’installer à Saint-
Laurent du Maroni. Toutefois, ils n’intéressent pas l’écrivain créole. Dans la seconde édition 
de son texte en 2011, le paragraphe sur ces occupants a disparu112
   
. Entretemps, le Camp a été 
entièrement rénové. Ces publications semblent effacer les cinquante ans d’occupation du lieu 
après le départ des bagnards, par des migrants d’abord créoles, puis marrons. Une telle lecture 
de ce monument a été rendue possible par les différentes politiques urbaines menées par la 
commune depuis les années 1980. En parallèle de la patrimonialisation du Camp de la 
Transportation, les traces de la présence des marrons en centre-ville ont progressivement été 
effacées du paysage urbain.  
Vue des berges « libérées ». Photographie personnelle, 2011 
                                                 
111 CHAMOISEAU Patrick, Guyane : traces-mémoires du bagne, Paris, Caisse nationale des Monuments 
Historiques et des sites, 1994. Photographies de Rodolphe Hammadi 
112 CHAMOISEAU Patrick, LAGUARIGUE Jean-Luc (de), Le bagne : Traces-mémoires du bagne, Gang, Ivry-
Sur-Seine, 2011 
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